Совсем не Йоко Оно. Неизвестная любовь Джона Леннона
Если говорить о любви Леннона, кто первый приходит на ум? Конечно, это Йоко Оно. Хотя японская художница, по сути, увела легендарного «битла» из семьи. Его же первую супругу, кажется, забыли. Возможно, незаслуженно. Ведь у них была очень красивая история любви. И, кстати, первенец Леннона родился именно в этом браке. Так кто эта забытая муза?
Детство в годы Второй мировой
Синтия Пауэлл родилась 10 сентября 1939 года в Блэкпуле. Её родители были родом из Ливерпуля. Отец Чарльз продавал электротовары, мать — домохозяйка. Синтия была третьим ребёнком в семье — у неё два старших брата, Чарльз и Тони.
«Как раз перед родами маму вместе с ещё несколькими беременными женщинами эвакуировали в Блэкпул, относительно безопасное место, где 10 сентября 1939 года она и родила меня в тесной, как тюремная камера, комнате дешёвого пансиона на побережье», — писала она в своих мемуарах.
Синтия Пауэлл. Фото © Wikimedia Commons
Вскоре после родов семья уехала в городок Уиррал на другом берегу реки Мерси, в графстве Чешир, и поселилась в небольшом доме с двумя спальнями. Отец Синтии избежал мобилизации — он трудился в компании GEC, поставлявшей электрооборудование в местные магазины.
— Дома мы все чувствовали себя в большей безопасности, чем в городе, однако когда в небе появлялись бомбардировщики, мама прятала нас в стоявший под лестницей огромный буфетный шкаф, — вспоминала Синтия.
Первое, что помнила жена Леннона из детства, — продукты по карточкам и страшнейший дефицит всего, «к которому, впрочем, привыкли». Девочка с пяти лет чистила ботинки братьям, работала на огороде, помогала матери по дому. В начальных классах школы нашла «подработку» — ходила отоваривать карточки старушек. За это одна отдавала свои талоны на конфеты, а другая — одежду, из которой выросли её дети.
Девочка поступила в школу с художественным уклоном в Ливерпуле, куда её отвозил отец. Она не отличалась какими-то особенными талантами, была скорее середнячком. Когда ей было 16 лет, семья узнала, что у главы семейства рак лёгкого.
— Когда папа заболел — ему тогда было пятьдесят шесть, — всё в корне изменилось. Как и многие в те годы, он курил сигареты без фильтра, не понимая, как это вредит его здоровью. После того как у него обнаружили рак лёгкого, он стал таять буквально на глазах: стремительно похудел, ослаб, дыхание его стало шумным и тяжёлым. Вскоре он уже не мог вставать со своего кресла в спальне, и каждый день после занятий я приходила посидеть с ним, — вспоминала она.
В 1956 году он умер. Старшие братья давно жили отдельно. Мать осталась с дочерью вдвоём. Синтия вспоминала, как первое время они просто не могли представить, что делать дальше.
Помолвка. Леннон ни при чём
В 1957-м она поступила в колледж искусств в Ливерпуле. Там же учился и Леннон.
— Наблюдая за старшими студентами, более уверенными в себе, я старалась походить на них, завидовала их небрежному богемному «прикиду», их длинным волосам, — вспоминала она.
Фото © Wikimedia Commons
Девушке же делала причёску парикмахерша мамы, клиенткам которой в среднем было 50 лет. Кроме того, девушка носила очки, чего жутко стеснялась. Но хуже всего, считает Синтия, было то, что к ней приклеили ярлык чопорной девушки, неспособной ни на какие безумства. А природную застенчивость принимали за высокомерие.
К тому моменту «серая мышка», или «монашка», как звали её в училище, встречалась с мальчиком, с которым познакомилась ещё в школе, — Барри. Разница между ними составляла пять лет: ей 17, ему 22. Он был сыном мойщика окон. У Барри была слава «местного Ромео», поэтому, когда они под ручку шли по Хойлейку, где оба жили, местные красавицы задыхались от зависти.
Речь вовсю шла о помолвке, когда однажды Барри пришёл в гости к девушке и заявил, что «влюбился в рыжеволосую соседку». И после этих слов ушёл. Потом, правда, передумал, она его простила, но отношения как-то совсем не клеились.
Знакомство с Джоном
Синтия познакомилась с Джоном уже на втором году обучения, в 1958-м.
— В класс прошмыгнул какой-то парень, типичный пижон. Не вынимая рук из карманов большого мешковатого пальто, он окинул присутствующих скучающим и откровенно дерзким взглядом. Потом уселся за пустую парту позади меня, тут же отвесив мне шлепок ладонью по спине. Скорчив смешную рожицу, сказал: «Привет, я Джон», — вспоминала Синтия о знакомстве.
Фото © AP Photo / Victor Boynton
Как позже выяснилось, педагоги не хотели работать с Ленноном из-за его вспыльчивого характера, поэтому он посещал довольно непопулярные дисциплины. Например, каллиграфию.
Синтии изначально он категорически не понравился — ни внешний вид с мешковатым пальто и узкими брюками, ни его шуточки. Особенно девушку бесили прозвища Мисс Важность, Мисс Пауэлл, данные ей будущей легендой «Битлз».
Сблизило горе и плохое зрение
Общий знакомый Леннона и Пауэлл как-то обронил в конце 1950-х, что мать будущей звезды «Битлз» погибла в автокатастрофе. Тогда Синтия вспоминала, что прониклась к нему каким-то особенным пониманием — ведь она сама потеряла отца в подростковом возрасте.
— Однажды студенты класса каллиграфии в шутку затеяли проверку зрения друг у друга. Неожиданно выяснилось, что Джон и я одинаково плохо видим. Более того, он ненавидел очки, его просто бесили те самые — ставшие потом благодаря Джону знаменитыми — круглые старомодные бабушкины «очки-велосипед», — вспоминала она.
Студенты шутили друг над другом, что им «повезло», и делились ситуациями, в которые попадали: уезжали не на том автобусе, не замечали знакомых…
Сам Джон тогда играл в Quarrymen, на занятия приходил с гитарой через плечо. Некоторые композиции играл и новой приятельнице.
Фото © Wikimedia Commons
После зимних каникул на втором курсе она окончательно осознала, что влюбилась. Однажды Джон опять играл песню, где были строки «Мила, аккуратна, стройна! Мне другая теперь не нужна», а она… покраснела и выбежала из аудитории.
«Однажды во время обеденного перерыва я заметила, как Джон уставился на поднимающуюся по лестнице девушку с длинными светлыми волосами в обтягивающей чёрной юбке. Джон присвистнул. «Ну прямо Брижит Бардо!» — произнёс он, обращаясь к своему товарищу. «Ну уж нет, — подумала я, — мы ещё повоюем!» — написала Синтия.
Первое свидание
Студенты устроили вечеринку по случаю окончания семестра. Ребята скинулись на пиво и заняли одну из комнат недалеко от училища. Синтия была уверена, что каникулы помогут как-то избавиться от постоянных мыслей о Джоне.
«Мы сдвинули столы и стулья к стенке, приготовили кое-какую еду, достали напитки и поставили пластинку из принесённой кем-то толстой стопки дисков. Компания собралась вполне традиционная для таких случаев — десять-пятнадцать парней и девушек, ставших друзьями-приятелями с первого курса», — вспоминала Синтия в мемуарах.
Леннон пришел на вечеринку в узких брюках, свитере и замшевых ботинках. Направился сразу к Пауэлл и предложил потанцевать. Во время танца он пригласил её «куда-нибудь сходить».
Фото © Wikimedia Commons
— Я была так взволнована, что только и смогла промямлить: «Извини, я тут… помолвлена». От собственных слов мне захотелось провалиться сквозь землю, настолько высокомерно и натянуто они прозвучали, — вспоминала Синтия.
Впрочем, Джон захохотал и сказал, что зовёт её вовсе не замуж. В тот же вечер, когда все стали расходиться, компания отправилась в паб. В какой-то момент Джон и Синтия сбежали ото всех и пошли в гости к его другу, которого «случайно» не оказалось дома.
Девушка едва успела на последнюю электричку. Они бежали вместе.
— Что ты делаешь завтра? — крикнул он вдогонку, когда она уже вскочила в поезд.
— Встречаюсь с тобой, — прокричала она в ответ.
Домашний тиран
Леннон требовал быть рядом всё время, не отвлекаясь на учёбу и друзей. Постепенно успеваемость девушки покатилась вниз.
— Если я пыталась уехать домой пораньше, он тут же закатывал скандал: ему нужно было, чтобы я оставалась с ним как можно дольше. С самого начала наших взаимоотношений передо мной стоял выбор — либо он, либо всё остальное, — вспоминала она.
Кроме того, Леннон был страшно ревнивым и даже указывал девушке на поклонников, о существовании которых она не подозревала.
— Джон источал дух опасности и порой приводил меня в ужас. Я всё время жила на острие ножа. Иногда он внезапно набрасывался на меня: начинал унижать, оскорблять, осыпать упрёками, колкостями — и быстро доводил до слёз. Растерянная и обиженная, я плакала навзрыд, а он отталкивал меня со злой усмешкой, — вспоминала она.
Синтия решила уйти, когда он впервые поднял на неё руку — приревновал к Стюарту Сатклиффу. Джон увидел, что они танцевали вместе, и устроил скандал.
Перемирие
Так прошло три месяца. Они сталкивались на занятиях, но дальше взаимных переглядываний дело не заходило. Однако в итоге он набрался смелости и позвонил на домашний телефон.
«Он попросил меня вернуться, извинился за то, что ударил меня, и обещал, что это больше не повторится. Я колебалась целую секунду, перед тем как ответить «да», — писала Синтия.
Они помирились. Синтия была уверена, что Джон стал доверять ей намного больше: говорили о детстве, о страхах, об отношении с родными и, конечно, о любви.
Тем временем
Группа Джона набирала обороты. Пол Маккартни, Джордж Харрисон и сам Леннон отчаянно искали барабанщика. В начале 1960-х придумали и легендарное название — «Жуки», The Beatles.
Фото © AP Photo / Victor Boynton
— Мы устроили бурный мозговой штурм за залитым пивом столом в баре Renshaw Hall, куда часто забегали чего-нибудь выпить. Джон любил Бадди Холли и группу «Сверчки», поэтому предложил поиграть с названиями насекомых. Именно Джону пришли в голову «Жуки» — Beetles. Он сделал из них Beatles, обратив внимание на то, что, если поменять слоги местами, получится les beat, а это звучит на французский манер — изысканно и остроумно, — вспоминала Синтия.
Группа уехала в первое двухнедельное турне по окрестностям. С ними согласился поехать местный джазовый барабанщик Томми Мур. Позже его сменил Пит Бест. Они поехали в новое турне, побывали в Гамбурге — их уже принимали как звёзд. Отметим, что 18 августа 1962 года барабанщиком «Битлз» стал ударник их главных конкурентов — группы Rory Storm and the Hurricanes — Ринго Старр.
Беременность, свадьба
Жизнь Леннона в 1962 году проходила от концерта до концерта, а у Синтии — от лекции до лекции. Виделись в перерывах, урывками. Переписывались постоянно, а что толку? Расстояние очень мало отношений не разрушило. У обоих уже появлялись мысли о расставании, как вдруг…
«Когда я поняла, что у меня задержка, я не имела ни малейшего представления, к кому обратиться. Гинеколог вела себя со мной холодно и снисходительно. После осмотра она подтвердила мои опасения. Я вышла из кабинета в мрачном и подавленном состоянии. Что я наделала? Я не хочу ребёнка, ещё рано», — написала позже Синтия.
Ребёнок не входил в её планы, аборт был чем-то ужасным, да и трудновыполнимым.
«Наконец, собравшись с духом, я рассказала обо всём Джону. Осознав услышанное, он побледнел, в глазах мелькнула тень страха. Несколько минут он просто молчал. Я смотрела на него и ждала ответа: неужели теперь он бросит меня? Он сказал: «У нас только один выход, Син. Мы должны пожениться», — вспоминала она.
23 августа 1962 года Синтия Пауэлл вышла замуж за Джона Леннона. Не было ни цветов, ни пышного приёма, ни фотографа. Впрочем, вскоре после церемонии Леннон отправился на очередной концерт, в Честер.
— Через пару недель после нашей свадьбы ребята отправились в Лондон подписывать пятилетний контракт с Parlophone. Ещё неделю спустя они записали свой первый сингл Love Me Do — песню, сочинённую Джоном и Полом, — вспоминала Синтия.
Ребёнок
В ночь на 7 апреля Синтия проснулась в четыре утра от приступа сильнейшей боли. Лучшая подруга, которая тогда находилась рядом, вызвала медиков. Леннон же был в очередном отъезде. Схватки продолжались в течение двадцати четырёх часов.
8 апреля в 6:50 утра у Леннона появился первенец, Джулиан.
Фото © Wikimedia Commons
— Джон приехал в клинику только через три дня после рождения сына — сразу же, как появилась возможность отлучиться с гастролей. Он ворвался ко мне как вихрь. Поцеловал меня и взглянул на сына, сопевшего у меня на руках. Со слезами на глазах Джон прошептал: «Син, он — обалденный. Просто фантастика!» — писала Синтия.
С — Слава
— Выход новых дисков, премьеры, концерты, приёмы следовали друг за другом так стремительно, что нам с Джоном с трудом удавалось за всем этим поспевать, не говоря уже о том, чтобы находить время друг для друга, — вспоминала она.
Днём она сидела с ребёнком, а уже вечером находилась на очередной тусовке вместе с Джоном. Синтия вспоминала, что они никак не могли привыкнуть к этому новому миру. Они знакомились со знаменитостями и искренне не понимали, почему их принимают на равных. Точнее, Джона. Синтия же просто была «его женой».
Женщину даже в мясной лавке, куда она стабильно наведывалась, не узнавали. Синтия не раз говорила, что тратить деньги и вести богемный образ жизни они так и не научились. Так прошло около пяти лет.
Разлучница Йоко
— Однажды утром за завтраком он показал мне статью в газете, где рассказывалось о японской художнице Йоко Оно, сделавшей фильм, состоявший целиком из снятых крупным планом задниц: «Син, ты только посмотри. Всё это, конечно, шутка, не иначе. Но, боже, что же дальше? — Мы оба расхохотались. — Безумие какое-то. У неё, наверно, крыша съехала», — писала Пауэлл в своих воспоминаниях.
Так она впервые услышала о человеке, который впоследствии и разлучил их с мужем. Пауэлл утверждала, что эта «маленькая японская художница» буквально преследовала Джона. Она не раз присылала ему письма, которые он прятал от жены.
Тем временем пара уже практически не общалась. Он вновь стал иронизировать. Даже когда она хотела сделать пластику носа, лишь зло отшутился.
Позже она стала замечать, что на каких-то тусовках с «Битлз» всё чаще появляется Оно.
— Тогда я не знала, что каждое утро Джон первым делом отправлялся на почту, чтобы проверить, нет ли писем от Йоко. Она писала ему почти каждый день, — писала Синтия.
В том же 1968 году Синтия застала Джона с любовницей. Она вернулась с отдыха из Греции раньше запланированного, а Леннон и Оно сидели на веранде в позе лотоса в домашних халатах.
Фото © AP Photo / Bob Dear
— Джон посмотрел на меня с отсутствующим выражением лица и бросил: «О, привет». Йоко даже не повернула головы, — писала Синтия.
Женщина молча ушла. Позже у них состоялся серьёзный разговор. Джон не отрицал, что был с Йоко и тысячами других женщин. «Но люблю-то я только тебя», — виновато говорил он. А Синтия… она просто в итоге ушла. Их развод был официально оформлен 8 ноября 1968 года.
***
В 1970 году она вышла замуж за владельца гостиницы Роберто Бассанини. Однако супруги не смогли ужиться и развелись в 1973-м. Затем последовал третий брак, с Джоном Твистом, инженером из Ланкашира. Они расстались в 1983 году, она сменила своё имя на Леннон.
В 1978 году она опубликовала мемуары A Twist of Lennon, а в 1991 году продала на аукционе все памятные вещи, связанные с Джоном. В 2002 году она вышла замуж за Ноэля Чарльза, владельца ночного клуба Bajan. Он умер в 2013 году. Сама же Синтия умерла 1 апреля 2015 года.
Шаповалова Алена
life.ru
Джон Леннон и Йоко Оно (история любви, 26 фото)
Одна из самых известных любовных пар 20-го века — Джон Леннон и Йоко Оно.
Джон Леннон родился 9 октября 1940 года в Ливерпуле. С 1960 по 1970 годы был солистом группы «Битлз».
Йоко (Ёко) Оно родилась 18 февраля 1933 года в Токио. Йоко получила хорошее образование в Японии и США. В 1956 году Йоко вышла замуж за Тоси Итиянаги — талантливого, но бедного композитора. Безуспешные попытки самоутвердиться в Америке привели начинающую хдожницу-авангардистку к депрессии, попыткам самоубийства и закончились тем, что родители забрали дочь обратно в Японию и поместили в психиатрическую клинику. Оттуда Йоко Оно вызволил поклонник её творчества Энтони Кокс, который увёз её в США и стал её вторым мужем. В 1963 году у пары родилась дочь Кёко.
В том же 1963 году родился сын Джулиан у супружеской четы Джон Леннон — Синтия Леннон, которые поженились в 1962 году.
Джон Леннон и его первая жена Синтия
Вот как рассказывал о своей первой встрече с Йоко Джон Леннон:
«Это было в 66-м году в Англии. Мне сказали, что одна японская художница-авангардистка, приехавшая из Америки, устраивает хеппиннинг. Я ходил по выставке и увидел лестницу, влез по ней к потолку, обнаружил там подвешенную трубу, посмотрел в нее — чувствуя себя идиотом — и прочитал одно слово «Да». А в те годы авангардом считалось, когда человек разбивал в дребезги пианино или скульптуру, в общем, все было анти-, анти-, анти-. Скучное отрицание. А тут я прочел это «да» и решил остаться на этой выставке среди гвоздей и яблок.
Там была одна надпись, которая возбудила мое любопытство: «Вбей гвоздь». Я спросил: «Можно я вобью гвоздь?» Йоко ответила: «Нет, потому что открытие назначено на завтра». Но тут к ней подошел владелец галереи и прошептал на ухо: «Пусть вобьет. Знаешь, он — миллионер. Может, он потом купит этот экспонат». Они начали шептаться-совещаться. Наконец, она говорит: «Ну, хорошо, можешь забить этот гвоздь, но сперва заплати за это 5 шиллингов». И вот я говорю: «Хорошо. Я дам тебе воображаемые 5 шиллингов и вобью воображаемый гвоздь». Вот так и произошла наша встреча, она что-то почувствовала, я что-то почувствовал, а остальное — это уже, как говорится, история».
Джон Леннон и Йоко Оно
Йоко после этой встречи записала в дневнике, что человек, которого она могла бы полюбить, нашёлся. Леннон стал получать от неё открытки с короткими надписями: «Танцуй», «Дыши», «Смотри на огни до рассвета»… Йоко звонила ему и произносила длинные монологи: о социальной несправедливости, духе времени и себе, испытывающей большие творческие затруднения авангардной художнице. Леннон слушал ее на редкость внимательно. Он привык к женщинам, которые повиновались ему. Йоко была совсем другой. Он чувствовал, что должен повиноваться этой японке, которая была старше его на 7 лет. Леннон так говорил о своей возлюбленной:
«Она учитель, а я — ученик. Я знаменитый человек, про которого думают, что он все знает, но она — мой учитель, она научила меня всему, что я знаю. Она уже все знала, когда я ни черта не знал, когда я был человеком ниоткуда. Она мой Дон Хуан [духовный учитель Кастанеды]».
Йоко сказала о своей роли в жизни Леннона: «До встречи со мной у него был свой жизненный опыт, которого у меня не было, так что, я тоже у него многому научилась. Это взаимный процесс: может быть все дело в том, что я сильный человек, во мне много женской силы. Женщины развивают в себе эту силу — в своих отношениях с мужчинами. В женщинах есть внутренняя мудрость, тогда как мужчины обладают мудростью другого рода: иметь дело с обществом — потому, что именно они его создали. Мужчины никогда не развивали в себе внутреннюю мудрость: у них просто не было времени. Поэтому, большинство мужчин опираются на женскую внутреннюю мудрость, хотят они в этом признаваться или нет».
Йоко Оно и Джон Леннон расстались со своими супругами и стали жить вместе в 1968 году. В следующем году группа «Битлз» распалась. Многие винили в распаде группы именно Йоко Оно. Леннон стал приводить возлюбленную на репетиции группы (хотя ещё в начале карьеры битлы условились не приглашать в студию жён и девушек). Пол Маккартни, видя, как меняются под влиянием Йоко Оно музыкальные вкусы Леннона, стал брать лидерство в группе на себя, что вызвало неудовольствие Леннона.
Музыкальные эксперименты Леннона начались в первый же год совместной жизни с Йоко Оно, ещё до распада «Битлз». В 1968 году Оно и Леннон выпустили альбом «Two Virgins» (Два девственника). Музыки на нём не было: пластинка содержала беспорядочный набор шумов, стоны и крики. По словам Леннона, альбом был записан за одну ночь. Еще больше, чем содержание, поражало оформление альбома, где были использованы фотографии Джонна Леннона и Йоко Оно в костюмах Адама и Евы. Леннон так говорил о влиянии на него Йоко Оно в тот момент жизни:
«Она заставила меня стать авангардистом и снять с себя одежду, а я в то время хотел быть лишь Томом Джонсом.
«Два девственника» получились случайно. Я понял, что на свете есть такой же сумасшедший человек, как я, — женщина, умеющая издавать столь причудливые звуки, способная наслаждаться нетанцевальной и непопулярной музыкой, тем, что называют авангардом.
Это единственное слово, которое здесь подойдёт, но я считаю, что такие ярлыки, как авангард, опровергают сами себя. Все привыкли к авангардным выставкам. Сам факт, что авангард может быть выставлен, противоречит назначению авангарда, поскольку он становится формальным, превращается в часть ритуала. Я всегда воспринимал его только как вариации к такому глобальному понятию, как музыка».
Внимание! Далее — откровенные фотографии!
Йоко Оно, Энди Уорхол и Джон Леннон
В следующем, 1969-м, году Леннон и Оно вновь удивили общественность. После своей свадьбы они отправились в Амстердам и заявили о том, что проведут «постельное интервью». Журналисты, решившие, что звёздная пара будет публично заниматься сексом, собрались в гостинице, где оказалось, что Леннон и Оно, надев белые пижамы, украсив гостиничный номер цветами, сидят на кровати и говорят о мире (как раз в то время шла война во Вьетнаме). Двери номера были круглые сутки широко распахнуты. Любой человек с улицы мог войти к ним.
В 1971 году выходит альбом Джона Леннона «Imagine». Заглавная песня с альбома стала самой известной сольной песней Леннона. В 1971 году сингл с песней «Imagine» достиг третьего места в хит-параде синглов США. В Великобритании сингл «Imagine» был выпущен только в 1975 году и достиг 6-го места в хит-парадах. Однако после смерти Леннона в 1980 году сингл «Imagine» снова был выпущен в Великобритании и 4 недели держался на перовм месте хит-парадов, пока не был смещён с первого места другой песней Джона Леннона «Woman». В 2002 году в Великобритании был проведен опрос, по итогам которого сингл «Imagine» занял второе место в списке величайших синглов всех времен после «Богемской рапсодии» группы «Квин».
Позже в интервью Леннон сказал, что песни «Imagine» и «Love» можно поставить в один ряд с любой песней, которая сделана, когда он был битлом.
В 1973 году Йоко Оно приняла решение на время расстаться с Ленноном, чтобы вновь дать возможность обоим почувствовать себя свободными и понять свои чувства друг к другу. Йоко выбрала Леннону в любовницы его помощницу-китаянку Мэй Пэнг (род. 24.10.1950), которую Леннон считал сексуальной, и отправила их в Лос-Анджелес, где они провели полтора года. Леннон в это время много пил.
Джон Леннон и Мэй Пэнг
Леннон так описывает вынужденную разлуку с Йоко Оно:
«Когда Дон Хуан говорил… когда Дон Оно говорил: «Убирайся прочь! Ты ничего не понимаешь!» — это было вроде ссылки в пустыню. А назад она меня не пускала, потому что я еще не был готов к этому. Я должен был сам с собой разобраться. А когда я был готов, она позволяла мне вернуться.
В начале 70-х мы расстались. Она выгнала меня. Я вдруг оказался один на плоту посреди океана. Сначала я подумал: «Ура! Как это здорово!!! Опять заживу холостяцкой жизнью. Гип-гип ура!» Но однажды я проснулся и меня пронзила мысль: «Что такое со мной? Я хочу домой!» Но она не захотела принять меня обратно. Вот почему мы жили врозь полтора года, а не полгода. Мы часто разговаривали по телефону, и я, бывало, говорил: «Мне такая жизнь не нравится. Я все время нарываюсь на неприятности. Я хочу домой. Пожалуйста, прими меня обратно!» Но она отвечала: «Ты еще не готов к возвращению».
Судя по последующим высказываниям Леннона, он любил Мэй Пэнг, хоть и другой любовью, нежели Йоко Оно. Леннон так говорил о жизни с Мэй Пэнг: «Я никогда не был так счастлив. Я любил эту женщину».
Противоречивость высказываний Леннона подтверждает, что Йоко Оно была права и временная разлука действительно была им необходима. Леннон должен был решить, что для него важнее — внутренняя свобода или жизнь как следование своему гуру — Йоко Оно. Когда Леннон сделал свой выбор в пользу второго варианта, Йоко разрешила ему вернуться. Это случилось в 1975 году. 9 октября 1975, в тридцать пятый день рождения Леннона, у него родился сын, названный Шоном. Джон Леннон решил на несколько лет полностью посвятить себя семье и пожертвовать своим творчеством. Следующий альбом Джона Леннона «Double Fantasy» вышел лишь в 1980 году. Этому диску суждено было стать последним в творчестве Джона Леннона, жизнь которого оборвалась спустя несколько недель после выхода пластинки.
Джон Леннон был застрелен 8 декабря 1980 года. Уже после его смерти был выпущен сингл «Woman» с альбома «Double Fantasy». Сингл «Woman» достиг первого места в чарте синглов Великобритании, опередив другой хит Леннона «Imagine». В США сингл «Woman» достиг второго места в хит-парадах.
Йоко Оно жива до сих пор и продолжает свою творческую карьеру.
top-antropos.com
Джон Леннон и Йоко Оно история любви
История Джона и Йоко — одна из величайших историй любви ХХ века. Два человека так нуждались друг в друге, что отреклись даже от себя, стали такими, какими надо было стать, чтобы оставаться вместе.
Джон
Мама Джона, Джулия, опоздала на свадьбу с его отцом, потому что захотела сходить в кино. А отец бросил их через четыре года семейной жизни:
«Гуляй с кем хочешь, дорогая, когда-нибудь я вернусь».
Она погуляла, а потом нашла себе нового мужа. А Джона отдала своей сестре Мими, добродетельной и суровой.
Тетушка Мими долго не могла подогнать маленького Джона под свои лекала: он рос хулиганистым и даже агрессивным. Гонялся за девчонками и стаскивал с них трусы, курил, нападал на мальчиков из приличных семей и часами бренчал на гитаре. Весь Ливерпуль предрекал ему кошмарное будущее. Мими изо всех сил старалась как-то укротить эту дикую стихию. Иногда она приходила в отчаяние, плакала и говорила:
«Гитара — это прекрасно. Но с ней ты никогда не заработаешь себе на кусок хлеба».
(Пройдет несколько лет, и Джон Леннон купит тетушке шикарный дом, в холле которого поставит мраморную плиту с этими словами).
Время от времени в жизни мальчика появлялась его родная мать, которая всегда смеялась и говорила: «Забудь». Когда Джону было 19 лет, его беззаботную маму сбила машина. Он очень по ней скучал. В глубине души он надеялся встретить женщину, непреклонную и принципиальную, как Мими, и веселую, мечтательную, умеющую делать жизнь волшебной.
Битлз
Судьба Джона была бы довольно унылой, если бы он со своими друзьями Полом Маккартни и Джорджем Харрисоном не создал бит-группу. Очень скоро пацаны из Ливерпуля стали известны всему миру. Никто не понимал, почему это произошло и как, но вот уже премьер-министр Великобритании отменяет свой визит в США — он совпал с гастролями «Битлз» и его бы просто не заметили.
Джон стал богатым. У него было несколько огромных домов. Когда его подружка, милая, кроткая, любящая Синтия забеременела, он женился на ней. В 23 года у него было все, о чем можно было мечтать: богатство, слава, жена, сын. И — изнуряющая, тяжелая скука. В новой системе координат он не мог больше быть собой.
Йоко
Йоко Оно была настоящей японской аристократкой: семья ее мамы была очень известной и знатной, а отца считали одним из самых крупных банкиров Японии. В Америке Йоко окончила отличный колледж, занималась современным искусством, но тут ей не везло — в 30 лет она все еще болталась в начинающих и вроде бы подающих надежды.
Мало кто понимал творчество Йоко, и от этого она скатывалась в депрессии и даже пыталась покончить с собой
Первый муж художницы, талантливый японский композитор, пытался ее поддерживать, но она была совсем плоха. Слухи и ее состоянии докатились до Японии, отец забрал Йоко домой и нашел ей хорошую клинику. Там Йоко отыскал Энтони Кокс, самый большой ценитель ее творчества. Он забрал девушку обратно в Нью-Йорк, они поженились. Жизнь начала налаживаться, и в творчестве тоже — каждая новая выставка была успешнее предыдущей. У Йоко родилась дочь. Все было хорошо, но она, как и Джон, начала скучать.
Джон + Йоко
9 октября 1966 года Джон Леннон забрел в галерею, в которой должна была вот-вот открыться выставка актуальной художницы Йоко Оно. Ему разрешили посетить выставку до открытия, ведь он был Джон Леннон. Джон вошел, скептически посмотрел на инсталляцию: белая стремянка, по которой надо было подняться и рассматривать в лупу микроскопическое изображение на потолке.
Джон поднялся, посмотрел — на потолке было слово «Да»,
«Если бы там было написано «Нет», я бы ушел и никогда бы не вернулся. Но в тот момент я удивился и почувствовал себя как-то очень тепло и уютно. В этом было столько хорошего!»
Это была не выставка, а какой-то «музей гениальных изделий и редких вещей». Джон бродил, рассматривал все эти странные штуки, набрел на доску, на которой лежали гвозди и молоток. Он захотел вбить гвоздь, но маленькая (и не подумаешь, что она на семь лет старше) и очень серьезная Йоко сказала: первый гвоздь только за пять шиллингов. Джон хмыкнул:
«А если я вобью воображаемый гвоздь за воображаемые 5 шиллингов?»
Знакомься, это Йоко
Йоко все решила для себя сразу, как только Джон сказал про воображаемый гвоздь:
«Наконец-то я нашла того, кого стоит любить».
А Джон пришел домой и сказал Синтии, что был на выставке, муть какая-то
Знал бы он, что его ждет.
Полгода Йоко присылала ему открытки: «Танцуй», «Дыши», «Я — облако». Дежурила у его дома ночи напролет, устраивала сцены бедной Синтии. И она добилась своего. Однажды утром Синтия вышла на кухню, и увидела: Джон и Йоко пьют обнимаются и пьют кофе.
«Познакомься, это Йоко», — сказал Джон.
Они были настолько близки, что это казалось какой-то болезнью. Джон репетировал, а Йоко сидела рядом и нет отводила взгляда от гитарных струн. Он так ее ревновал, что не отпускал ни на секунду — по слухам, они даже в туалет ходили вместе.
Остальным музыкантам «Битлз» все это страшно не нравилось, дошло до того, что Йоко поучала их — их! — как надо петь.
Когда группа распалась, Джон и Йоко начали свою собственную авангардистскую историю. У них получалось с переменным успехом, безумная любовь оказалась тяжелой ношей, а общество, которому они бросили вызов — слишком сильным.
Остальное — поп-история
В 1973 году пьяный Джон на вечеринке увел в спальню какую-то девушку. Утром Йоко мягко попросила дать ей от него отдохнуть. Они расстались. Джон пил, вытворял ужасные вещи, но — писал гениальную музыку и заработал кучу денег.
Журналисты спрашивали его про Йоко, и он с грустью говорил:
«Это был человек, с которым я мог договориться или разругаться, как со старым приятелем, но с ней я мог еще заняться любовью. Человек, который мог погладить меня по голове, когда я уставал, болел или впадал в депрессию. Человек, который мог заменить мне мать. Это было так, будто я выиграл большой приз».
Однажды на концерте он случайно увидел Йоко -строгую, с высокой прической и жемчужной ниткой на шее. Их снова потянуло друг к другу, и они больше не разлучались. Бывшие бунтари стали идеальной парой, образцовой семьей. Йоко родила сына Шона, занималась финансовыми делами Джона и в несколько раз умножила его состояние.
«Я живу для себя, для нее, для нашего малыша… Если вам это неясно, значит, вы ни хрена не понимаете».
К несчастью, «ни хрена не понимал» и фанат Джона Марк Чэпмен. В 1980 году он прочитал в журнале статью про Леннона, про то, что человек, которого называли совестью эпохи, превратился в «сорокалетнего бизнесмена в налоговых оковах». И, когда Джон вышел из дома, Чэпмен шагнул ему навстречу и выстрелил.
После смерти любимого Йоко надела пожизненный траур.
Когда-то Джон удивлялся:
«Почему люди не верят, когда мы говорим, что просто любим друг друга?»
А Йоко смеялась:
«Мы просто любим друг друга. Остальное — поп-история».
Фото: Legion Media
Читайте также: Пикассо и его дочь Майя: монстр умел любить!
Ван Гог и Син: любовь художника и проститутки
www.goodhouse.ru
Фото Леннон и Оно навещают дочь Йоко от первого брака (Кеко), которая живет в Северной Ютландии вместе с бывшим мужем Йоко Энтони Коксом и его женой Белиндой, 1970 год.: История любви Йоко Оно и Джона Леннона в фотографиях
Леннон и Оно навещают дочь Йоко от первого брака (Кеко), которая живет в Северной Ютландии вместе с бывшим мужем Йоко Энтони Коксом и его женой Белиндой, 1970 год.
Другие фотографии
Джон Леннон и Йоко Оно, 1968 год.
Джон Леннон и Йоко Оно в спальне президентского номера отеля Hilton, где они организовали акцию «В постели ради мира» (bed-in for peace) и провели семь дней в качестве протеста против войны и насилия. Амстердам, 25 марта 1969 года.
Джон Леннон, его сын Джулиан и Йоко Оно в Internel Studios в Stonebridge Park, Уэмбли, во время репетиции спектакля Rolling Stones — Rock and Roll Circus, Лондон, 10 декабря 1968 года.
Леннон, Оно и ее дочь Кеко прибывают в Лондонский аэропорт 18 мая 1969 года.
Джон Леннон и Йоко Оно на ступеньках здания Apple в Лондоне с одним из плакатов, которые они распространяли в крупнейших городах мира: «Война окончена, если вы этого хотите», 1969 год.
Джон Леннон и Йоко Оно участвуют в спектакле Rock and Roll Circus в студии Internel, Уэмбли, Лондон, декабрь 1968 года.
Леннон и Оно выступают с экспериментальной рок-группой Plastic Ono Band, 1969 год.
Леннон и Оно навещают дочь Йоко от первого брака (Кеко), которая живет в Северной Ютландии вместе с бывшим мужем Йоко Энтони Коксом и его женой Белиндой, 1970 год.
Йоко и Джон позируют за копией только что опубликованной книги Оно «Грейпфрут» в универмаге Selfridge, Лондон, 15 июля 1971 года.
Джон Леннон и Йоко Оно прибывают в лондонский аэропорт из Нью-Йорка, 14 июля 1971 года.
Оно и Леннон во время мирного протеста Bagism, 1975 год.
Леннон и Оно в толпе на музыкальном фестивале острова Уайт, Великобритания, август 1969 года.
Джон Леннон и Йоко Оно в Каннах, 1970 год.
Обложку журнала Rolling Stone (январь 1981 года), украшает фото Энни Лебовиц, которое было сделано в Нью-Йорке 8 декабря 1980 года, в тот самый день, когда застрелили Джона Леннона.
www.tatler.ru
Фото Джон Леннон и Йоко Оно на ступеньках здания Apple в Лондоне с одним из плакатов, которые они распространяли в крупнейших городах мира: «Война окончена, если вы этого хотите», 1969 год.: История любви Йоко Оно и Джона Леннона в фотографиях
Джон Леннон и Йоко Оно на ступеньках здания Apple в Лондоне с одним из плакатов, которые они распространяли в крупнейших городах мира: «Война окончена, если вы этого хотите», 1969 год.
Другие фотографии
Джон Леннон и Йоко Оно, 1968 год.
Джон Леннон и Йоко Оно в спальне президентского номера отеля Hilton, где они организовали акцию «В постели ради мира» (bed-in for peace) и провели семь дней в качестве протеста против войны и насилия. Амстердам, 25 марта 1969 года.
Джон Леннон, его сын Джулиан и Йоко Оно в Internel Studios в Stonebridge Park, Уэмбли, во время репетиции спектакля Rolling Stones — Rock and Roll Circus, Лондон, 10 декабря 1968 года.
Леннон, Оно и ее дочь Кеко прибывают в Лондонский аэропорт 18 мая 1969 года.
Джон Леннон и Йоко Оно на ступеньках здания Apple в Лондоне с одним из плакатов, которые они распространяли в крупнейших городах мира: «Война окончена, если вы этого хотите», 1969 год.
Джон Леннон и Йоко Оно участвуют в спектакле Rock and Roll Circus в студии Internel, Уэмбли, Лондон, декабрь 1968 года.
Леннон и Оно выступают с экспериментальной рок-группой Plastic Ono Band, 1969 год.
Леннон и Оно навещают дочь Йоко от первого брака (Кеко), которая живет в Северной Ютландии вместе с бывшим мужем Йоко Энтони Коксом и его женой Белиндой, 1970 год.
Йоко и Джон позируют за копией только что опубликованной книги Оно «Грейпфрут» в универмаге Selfridge, Лондон, 15 июля 1971 года.
Джон Леннон и Йоко Оно прибывают в лондонский аэропорт из Нью-Йорка, 14 июля 1971 года.
Оно и Леннон во время мирного протеста Bagism, 1975 год.
Леннон и Оно в толпе на музыкальном фестивале острова Уайт, Великобритания, август 1969 года.
Джон Леннон и Йоко Оно в Каннах, 1970 год.
Обложку журнала Rolling Stone (январь 1981 года), украшает фото Энни Лебовиц, которое было сделано в Нью-Йорке 8 декабря 1980 года, в тот самый день, когда застрелили Джона Леннона.
www.tatler.ru
История любви Джона Леннона и Йоко Оно
18 февраля исполнилось 85 лет японской авангардной художнице, вдове Джона Леннона Йоко Оно.
Джон Леннон и Йоко Оно. Фото: globallookpress.com14 лет отношений Джона Леннона и Йоко Оно до сих пор остаются загадкой, несмотря на то, что в спальне этой экстравагантной парочки в буквальном смысле побывало с десяток журналистов.
Британские таблоиды не раз писали, что «сумасшедшая японка» приворожила непокорного «битла». При этом музыкант никого не слушал: ради новой возлюбленной бросил первую супругу с пятилетним ребенком и официально сменил свое имя на Джон Оно Леннон.
«Смотри на огонь»
К 24 годам Джон получил от жизни все: его группа была «популярнее Иисуса», а дома миллионера ждали любящая жена Синтия и сын Джулиан. Так рано оказавшись на вершине Олимпа, музыкант быстро почувствовал опустошенность и бессмысленность своего существования. В песне Help!, написанной им в 1965 году, звучат слова уже отчаявшегося человека: «Помогите мне снова почувствовать землю под ногами. Пожалуйста, помогите». В это же время, как «спасательный круг», в жизни Джона появилась 33-летняя Йоко Оно.
Впервые они познакомились в лондонской галерее на выставке Йоко, состоящей из абстрактных скульптур, непонятных простому ливерпульскому парню. В то время как Джон делился с женой впечатлениями от авангардистского вернисажа, называя его «гребаной мутью», японка в своем дневнике делала запись: «Наконец-то я встретила мужчину, которого смогла бы полюбить».
Джон ЛеннонС этого момента Йоко начала «охоту» на кумира миллионов. Девушка каждое утро посылала «битлу» загадочные открытки со словами: «Танцуй», «Дыши», «Смотри на огонь до рассвета», а вскоре стала звонить сама, чтобы поговорить об искусстве, творческих поисках, духе времени, социальной несправедливости…
Синтия, уже привыкшая к выходкам поклонниц Джона, сперва не обращала внимания на очередную «сумасшедшую», которая штурмовала ворота их дома. Но однажды, вернувшись с отдыха в Греции, застала Йоко в постели с супругом. «Они вели себя так, будто меня никогда и не существовало», — вспоминала об унизительной сцене Синтия.
Джон привык к женщинам, которые повиновались ему, но Йоко была совсем другой. Никто не понимал, что объединяет бывшего плебея и дочь японского банкира, сам же музыкант говорил: «Это был человек, с которым я мог договориться или разругаться, как со старым приятелем, но с ней я мог еще заняться любовью. Человек, который мог погладить меня по голове, когда я уставал, болел или впадал в депрессию. Человек, который мог заменить мне мать. Это было так, будто я выиграл большой приз».
Влюбленные быстро стали неразлучны. Как считал солист «битлов», они были не Джон и Йоко, а одна душа в двух телах — Джон-и-Йоко.
Синтии ничего не оставалось, как после 6 лет брака подать на развод, а окрыленный солист The Beatles вскоре зарегистрировал новый брак.
Фото: The Beatles StoryМедовый месяц экстравагантных молодоженов отличался оригинальностью: парочка в качестве протеста против войны во Вьетнаме провела его в отеле, лежа в постели и раздавая интервью. Во-первых, так они хотели проиллюстрировать лозунг Джона: «Занимайтесь любовью, а не войной». А во-вторых, просто посмеяться над репортерами «толкающими друг друга и топчущимися у дверей нашей спальни в тщетной надежде увидеть битла и его черномазую, занимающихся „этим“ во имя Мира в номере для новобрачных в амстердамском „Хилтоне“».
Без Пола, но с Йоко
Йоко было не привыкать околдовывать талантливых мужчин. За ее плечами уже числилось два брака: первый с композитором Тоси Итиянаги, а второй с продюсером Энтони Коксом, который регулярно вытаскивал экстравагантную супругу из депрессий.
Вот только с «битлами» новой супруге Джона так и не удалось найти общий язык. Ослепленный любовью музыкант везде таскал за собой японку. И самое странное — он приводил её на студию звукозаписи «битлов», хотя еще в начале карьеры музыканты условились не приглашать туда своих жен и девушек. «Она ни черта не понимала в музыке, но указывала, как Полу петь, а мне — играть на барабанах. Мы были в бешенстве, но ничего не могли с этим поделать. Джон будто не слышал нас», — говорил Ринго Старр о Йоко.
Раздражение музыкантов росло с каждым днём. И хотя «битлы» ещё до Йоко были готовы заниматься творчеством по отдельности, в распаде ливерпульской четвёрки их поклонники винили только Йоко. «Черная ведьма разрушила The Beatles», «в ливерпульскую четверку вселился дьявол», — накинулась на девушку пресса. Но главным героям скандальных статей было безразлично, что говорят окружающие: Йоко и Джон продолжали наслаждаться друг другом, устраивали шумные акции и записывали совместные треки.
Фото: The Beatles Story«Кроме того что Йоко дала мне смелость вырваться из мещанских пут, она дала мне внутреннюю силу внимательно посмотреть на еще один мой брак с The Beatles, который в конце душил меня сильнее, чем семейная жизнь», — говорил Джон. Он рассорился со своим ближайшим другом Полом Маккартни и занялся сольным творчеством. И хотя новые песни экс-битла активно транслировали на радиостанциях и телевидении, многие критики считали, что творчество музыканта стало слабее. Со временем даже Джон задумался, многое ли значит без остальных участников The Beatles, и стал терять веру в себя. В его жизнь вернулись депрессия и наркотики.
Поп-история
Уже в 1973 году брак Джона и Йоко оказался под угрозой. Но когда на одной из вечеринок музыкант открыто изменил супруге, мудрая Йоко не стала рубить с плеча. Для начала она предложила Джону пожить раздельно и даже подыскала ему подходящую любовницу (свою секретаршу Мэй Пэнг).
«Ты самая понимающая женщина на свете», — говорил счастливый Джон своей заботливой супруге, но вскоре заскучал по дому. Конечно же, хитрая Йоко не спешила прощать раскаявшегося мужа, пока не убедилась, что он достаточно настрадался.
Примирение странной парочки завершилось рождением долгожданного сына, которого они назвали Шон. И пока счастливый отец взял многолетнюю творческую паузу, чтобы посвятить себя семье, его жена занималась саморазвитием и… бизнесом (по словам Маккартни, на песне Yesterday Йоко заработала больше денег, чем он, ее автор).
Фото: The Beatles StoryСледующий альбом Джона вышел только в 1980 году. В одном из своих интервью музыкант заявил, что отдохнул и готов с новыми силами взяться за творчество, но пластинка Double Fantasy так и осталась последней. Через несколько недель после выхода релиза музыканта застрелил сумасшедший фанат: «Потому, что Джон предал самого себя».
Наконец широкая публика с сочувствием взглянула на овдовевшую «сильную женщину». Но вряд ли Йоко нуждалась в жалости: всего через неделю после смерти супруга она выставила на аукцион его письма и альбомы. А еще через полгода вышла замуж за молодого венгерского антиквара Самуэля Хавадтои (брак держался в тайне до тех пор, пока пара не решила расстаться).
Сегодня Йоко исполняется 85 лет. Она по-прежнему устраивает авангардные выставки, пишет книги об умершем прославленном муже и отмахивается от обвинений в том, что все ее акции связаны с именем Джона Леннона. «Мы просто любили друг друга. Все остальное — поп-история», — отвечает на вопросы о своем браке экстравагантная художница.
news.tut.by
Йоко Оно и Джон Леннон в объективе Аллана Танненбаума – Стиль – Коммерсантъ
В Санкт-Петербурге, в галерее КGallery, открылась выставка фотографа Аллана Танненбаума A New York Love Story, целиком и полностью посвященная Йоко Оно и Джону Леннону. “Ъ-Lifestyle” встретился с автором ставших легендарными снимков, чтобы узнать, с чего начиналась эта история.
52 снимка — это не только постановочные студийные кадры, но и эпизоды из повседневной жизни легендарной пары. Меньше чем через две недели после того, как были сделаны эти фотографии, Леннона застрелили, и Йоко осталась одна. «Только Йоко», — гласила подпись под ее портретом на первой полосе газеты Soho News. Автор знаменитого снимка до сих пор хранит этот выпуск в своей студии в Трайбеке. Именно сюда в ноябре 1980 года пришла на съемку Йоко Оно. Именно здесь хранятся негативы его снимков знаменитостей, среди которых Джими Хендрикс, Мик Джаггер, Фрэнсис Форд Коппола, Дональд Трамп. Едва отыскав свободный стул среди гор газетных подборок и черно-белых снимков, Аллан усаживает на колени трех своих миниатюрных собачек Джимми, Дженуса и Ральфа и на одном дыхании рассказывает о знакомстве с Джоном Ленноном и Йоко Оно, о Нью-Йорке 1970-х годов, а также о предстоящей поездке в Россию, которая ждет его через несколько дней после разговора.
— Аллан, как вышло, что сначала вы подружились с Йоко Оно и только потом встретили Джона Леннона?
— Это не совсем так. С Джоном я познакомился еще в 1975 году, за кулисами концерта в честь британского импресарио Лью Грейда. Это было большое гала в отеле Hilton с участием многих артистов — Тома Джонса, например. У меня даже есть их совместная с Джоном фотография. В тот вечер я не только обзавелся большим количеством ценных кадров, но и имел возможность представиться и пожать руку Джону Леннону. Он был очень дружелюбен со мной еще тогда. Как оказалось позже, это выступление было последним его публичным выходом на сцену — потом целых пять лет они с Йоко были в добровольном домашнем «заточении» с сыном Шоном.
Тем не менее когда я только начал работать над книгой «Джон и Йоко», то залез в архивы и обнаружил любопытный факт: моим первым заданием для газеты Soho News в 1973 году были съемки фестиваля Avantgard Art, проходившего на вокзале Grand Central, и моим главным кадром тогда стал портрет Йоко Оно. Вот как бывает — совпадения. Так что вы правы в том, что моя камера подружилась сначала с Йоко, а потом уже с Джоном.
— Вы и для своего знаменитого фоторепортажа в 1980 году в Soho News решили снять на обложку именно ее, без Джона Леннона.
— Это была идея моего редактора. Я просто предложил сделать материал о том, что Джон Леннон и Йоко Оно объявили о выходе из-под своего «домашнего ареста» и анонсировали совместный альбом «Double Fantasy». Но мой тогдашний босс Питер Оккиогроссо сказал: «Все используют Йоко Оно, чтобы выйти на Джона. Наверняка ей это жутко надоело, так что давай сделаем историю только о ней». Надо сказать, что до этого момента, хотя моя камера уже и «дружила» с Йоко (я то и дело фотографировал ее на разных мероприятиях), лично с ней я знаком не был. Так что передо мной стояла нелегкая задача: снять Йоко Оно на обложку так, чтобы кадр был живым, нестандартным.
— Это правда, что поначалу она была не очень дружелюбна с вами?
— Да нет, просто не хотела раскрываться, и это можно понять. Я позвонил ей по наводке своего редактора, никогда раньше не встречал, не считая редких случаев на мероприятиях. С утра забрал ее из дома и повез к себе в студию. Мы чувствовали себя скованно, но это отчасти прошло, когда мы подъехали к моему лофту, — оказалось, что Йоко раньше в этом районе жила и ей было там комфортно, почти как дома. Поднявшись ко мне, она, прямо в кожаной куртке и солнечных очках, встала к белому фону и выглядела такой закрытой и отчужденной. Я начал снимать, но, глядя в видоискатель, понимал: это совсем не то. «Йоко, — сказал я, — мы снимаем обложку, так что мне нужно что-то поинтереснее. Я хочу показать читателю твою личность, но ты скрываеш
www.kommersant.ru
