Будь естественной: советы из книги «Как почувствовать себя парижанкой»
Книга «Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были: любовь, стиль, образ жизни» была обречена на успех еще до выхода в свет. Ее авторы — модель Каролин де Мегрэ, писательница Анна Берес, кинопродюсер Софи Мас, журналистка и сценаристка Одри Диван — женщины с разной судьбой и непохожими характерами, объединенные французской тягой к превращению жизни в роман, рассказывают читателям, какие фильмы смотрят настоящие парижанки, что готовят для званых ужинов, как строят карьеру и отношения с любимым, как готовятся к первому свиданию и как им удается быть роскошными и при этом естественными, таинственными, чувственными и утонченными. Каждая страница книги, вышедшей в издательстве «Эксмо» при информационной поддержке ELLE, пронизана неуловимым шармом и тонким юмором.
Чтобы представить издание российским читателям и журналистам, в Москве побывала Каролин де Мегрэ — модель, музыкальный продюсер, муза Карла Лагерфельда, лицо косметической марки Lancôme и воплощение одного из самых ярких и очаровательных образов современной парижанки.
«Все мы вчетвером, авторы книги — парижанки и старые подруги, — рассказала Каролин в интервью ELLE. — Мы часто путешествуем и постоянно сталкиваемся с безумным количеством клише, связанных с парижанками. Если верить всем стереотипам, можно подумать, что парижские девочки рождаются с безупречными манерами и никогда не совершают ошибок. Мы решили написать книгу, чтобы доказать всему миру: то, что вы слышали о парижанках, — неправда. Мы далеко не идеальны, и порой нас это очень здорово выручает. Более того, мы не идеальны так давно, что уже научились превращать свои недостатки в достоинства — и благодаря им стали такими, какие мы есть. Книга «Как почувствовать себя парижанкой» объясняет суть французского искусства быть женщиной. Культура, мода, положение — все навязшие в зубах стереотипы, что вы слышали о парижанках, обесцениваются на страницах нашего произведения, а на их месте выстраивается новая, честная картина мира обитательницы французской столицы — со здоровой долей самоиронии!»
Авторы книги, слева направо: Одри Диван, Каролин де Мегрэ, Софи Мас, Анна Берес
Чтобы подтвердить слова знаменитой модели, ELLE публикует главу из книги «Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были: любовь, стиль, образ жизни».
Есть одна великая тайна, которую почти невозможно разгадать, — это тайна естественности. Потому что на самом деле нет ничего менее естественного, чем естественность. Парижанки уверят вас в том, что родились с безупречной кожей и изящно взъерошенными волосами. Что их тело с самой колыбели источает аромат не хуже, чем «Chanel № 5». Что их «естественность» необъяснимым образом досталась им по наследству.
Они вас обманывают.
Их естественность — плод огромной работы, как по волшебству, передаваемый из поколения в поколение. Вот ряд странных советов, которые можно было свести к следующему: как ухаживать за собой так, чтобы создавать впечатление, будто вы совсем за собой не ухаживаете. Иными словами, парижский вариант косметического мастерства.
ЧТО НУЖНО ЗНАТЬ О ВОЛОСАХ
Один из отличительных признаков парижанки — ее шевелюра. Ее можно распознать по многим особенностям. Ее прическа никогда не бывает «вылизанной», и редко случается, чтобы парижанка была большим приверженцем укладки. В зависимости от возраста, она предпочитает нечто смутное, более или менее незаконченное. Но не стоит обманываться, это крайне организованный беспорядок.
КАК: Волосы не красят или, если красят, то в природный цвет, чтобы акцентировать или скрыть седину. Это правило соблюдается практически всеми: мы остаемся верны тому цвету, который выбрала для нас матушка-природа.
Волосы не сушат феном (по правде говоря, вы можете выбросить фен в помойку), а тем, что ближе к природе: летом — на воздухе, зимой — полотенцем. Также волосы чаще моют вечером, а не утром, чтобы не выходить из дома с мокрой головой.
Если заснуть с чуть мокрыми волосами, когда вы проснетесь, они будут выглядеть довольно интересно. Впрочем, не стоит мыть волосы ежедневно. Так как на следующий день (или через день — в зависимости от текстуры) после мытья шампунем волосы тяжелеют, приобретая приятный объем, когда их стягивают в пучок.
Не стоит увлекаться аксессуарами для волос: если мы взрослые, то избегаем заколок, обручей, а также ювелирных украшений для волос или других показных безделушек.
И по мере того, как годы оставляют свои следы на наших лицах, волосы становятся более аккуратными, для равновесия.
Наконец, мы благословляем волшебное время года — лето, когда волосы, смешавшись с морской водой и солнцем, становятся просто идеальными: жестковатыми, слегка выгоревшими и солоноватыми.
И, разумеется, несколько капель духов на волосы, за ушами или под затылком никогда никому не повредят…
ОБ ЭСТЕТИЧЕСКОЙ ХИРУРГИИ
Парижанки не обращаются к эстетической хирургии, так как нужно уметь принимать то тело, которое мать создала для них с такой заботой и вниманием. Не только принимать его, но приукрашивать с помощью набившей оскомину, но увлекательной работы самопознания. Разумеется, именно в этом они будут убеждать как вас, так и своих мужчин, но это неправда!
До последнего времени эстетическая хирургия считалась во Франции симптомом двух беспокойных проблем: слабоумия и маникально-депрессивного психоза. Сегодня все поменялось, и большинство парижанок вмешиваются в образ своего тела и лица. Но, опять же, на свой манер, то есть следуя определенным правилам. Во всем следует знать меру.
КАК: Прежде всего, они выбирают что-нибудь одно, одну операцию. Что, по правде сказать, создает для них проблему. Значит, это будет нос или рот, грудь или живот…
Затем они как можно дальше отодвигают возраст, когда делают первую подтяжку. Во Франции редко можно увидеть подправленное лицо у женщины моложе тридцати пяти лет. Как правило, военные действия начинаются после сорока, часто это гиалуроновая кислота или ботокс (что касается последнего, то его уколы, чтобы не было заметно, нужно делать не чаще одного раза в год). Оттянув время благодаря этой предварительной коррекции, первый местный лифтинг планируют после пятидесяти: веки, мешки под глазами или морщинки около рта. Затем в 60 лет подумывают о возможности сделать то, что называется «полулифтинг».
Хирургия во Франции, в отличие от некоторых стран, не является внешним признаком богатства. Единственная польза от нее — суметь сделать так, чтобы избавить себя от лишнего беспокойства. Впрочем, в Париже об этом не говорят, это не принято. Главное — избежать любого вмешательства, которое делает лицо неподвижным, превращая женщину в статую или куклу.
ПО ПОВОДУ КОЖИ
Кожа хороша и без косметики. Весной, с первыми лучами солнца, появляются веснушки. Иногда наше лицо розовеет; если мы лжем, краснота заливает скулы, если мы испуганы, краснеют щеки. Нельзя заглушать все, о чем говорит цвет нашей кожи.
Поэтому кожа должна быть видна, открыта, обнажена.
КАК: Француженки избегают тональной основы, которая покрывает лицо, как саван. Она делает кожу ровной, то есть скучной.
Для замены тональной основы существует куча невидимых приемов. Невидимых, но надежных: речь идет о том, чтобы «отполировать» кожу. Кожу лица обрабатывают так же, как художники, прежде чем положить краски, готовят свои холсты (прежде они хранили свои приемы в секрете, и их рецепты пропадали после смерти художника).
Вместо тональной основы нанесите увлажняющий крем, которым профессиональные визажисты пользуются как основой для любого макияжа. Потом замаскируйте дефекты (круги под глазами, крылья носа, прыщи) специальным средством (например, корректором от Yves Saint Laurent или BB-кремом). Если же вы вообще не можете обойтись без тональной основы, тогда смешивайте ее с небольшим количеством увлажняющего крема, чтобы смягчить эффект.
Выходя в свет, нанесите на губы яркую губную помаду (Dior Addict) и щедро накрасьте верхние и нижние ресницы тушью (Hypnôse de Lancôme). Это акцентирует взгляд, одновременно скрывая круги под глазами.
УХОД ЗА НОГТЯМИ
Если парижанка может порой выглядеть несколько небрежно, она, тем не менее, соблюдает универсальные правила женственности: у нее ухоженные руки и стопы. То есть? Чистые, коротко подстриженные ногти, иногда покрытые лаком — но не регулярно. Главное — простота. Поэтому французский маникюр представляется лингвистической загадкой: он — полная противоположность французскому шику. Парижанка его не понимает и никогда не носит. Он будто сообщает всем, сколько времени вы потратили на то, чтобы стать такой изысканной.
Несмотря на весь этот уход, парижанка охраняет свои недостатки, даже лелеет их (щель между верхними резцами или неровные зубы, густые брови, крупный нос): они — признак силы характера и дают ей право считать себя красивой, не будучи совершенной.
www.elle.ru
Каролин де Мегрэ о стиле парижанок, красоте, балансе и большом носе
Тенденции
10 ноября, 2019
Суть французского шика понять не так легко, сколько бы книг об этом мы ни прочитали, сколько бы фильмов ни посмотрели. Француженки обладают тонким уникальным шармом je ne sais quoi, который сложно объяснить словами, но благодаря именно ему французская женщина ассоциируется с утончённостью, загадочностью и ускользающей красотой.
Муза этого выпуска — 44-летняя парижанка до мозга костей и одна из самых стильных женщин планеты Каролин де Мегрэ. Как и многие творческие люди, Каролин обладает множеством талантов и интересов: она муза Chanel, лицо Lancôme, модель, музыкальный продюсер, автор книг и посол неправительственной организации Care, в которой она фокусируется на образовании женщин во всем мире.
Берём уроки стиля, свободы, баланса и правильного отношения к собственной внешности. Запоминаем и повторяем за Кэролин важную мантру: «Совершенства не существует, так что просто сдайся». С этого и начинается настоящая красота.
О женском гардеробе
“Жакет-смокинг с джинсами и белой футболкой — эти вещи должны быть у каждой женщины”.
— British Vogue, 2015
“Очень его советую (жакет с низким вырезом. — Прим. ред.), так шикарно: низкий вырез, но совершенно не пошлый. Плечо немного открыто, это даёт волю воображению, но при этом смотрится строго. Такой наряд скорее не оголяет, а прикрывает. Создаётся ощущение, что ты сохраняешь частицу своей красоты, а не раздаешь её налево и направо”.
— British Vogue, 2015
О французском стиле
“Я думаю это очень по-парижски — носить один наряд в течение целого дня и на выход вечером. Нужно только добавить правильные аксессуары, чтобы сделать образ более нарядным. Я поменяю свои кроссовки на каблуки и буду чувствовать себя такой же. Ну, может быть, добавлю немного подводки для глаз”.
“Не стоит миксовать более двух цветов (в одном наряде. — Прим. ред). Мы предпочитаем монохромные цвета или баланс между денимом, белым, тёмно-синим или землистыми оттенками… Это очень по-парижски.”
— Blue Illusion, 2016
О сексуальности
“На мой взгляд самое сексуальное — это загадочность. И этот аспект можно контролировать”.
— British Vogue, 2015
О парижанке в себе
«Кажется, для некоторых людей фантазия об «идеальной женщине» сводится к женщине из Парижа, в то время как у самой парижанки нет идеала. Может быть, разгадка в том, чтобы выбросить всё это из головы и быть в ладу с тем, кем вы являетесь, а не фантазировать о совершенстве. Вы не можете быть совершенными. Это закончится тем, что вы будете постоянно разочарованы в жизни. Вот у меня большой нос, и это нормально. Пока меня это не беспокоит, люди не будут видеть в нём ничего плохого. Я буду уравновешивать свой нос чуть бóльшим количеством макияжа для глаз! Играйте с тем, кто вы есть. Вот это мне нравится в парижанках».
О принятии возраста
“Наслаждайся тем лицом, которое у тебя сейчас, потому что ты будешь жалеть о нём через 10 лет”.
— i-D, 2014
О моде и стиле
“Вся суть моды заключается в том, чтобы привнести лёгкость, веселье и удовольствие в твою жизнь”.
— Blue Illusion, 2016
“Хороший стиль — это научиться жить хорошо”.
— Blue Illusion, 2016
Об ошибках
«Я не беспокоюсь о том, чтобы сделать что-то не так. Я научилась любить и принимать свой выбор, и это не проблема, если он не работает. По-моему, принятие собственного выбора является настоящей силой в жизни».
Об уходе за собой
“Кожа предельно важна. Вы можете заметить, что парижанки не носят слишком много тонального крема, но мы очень старательно защищаем свою кожу, используя кремы, сыворотки и средства для глаз. Это одно из роскошных излишеств, где женщины закрывают глаза на цену. Я всегда чувствовала, что моя кожа — это самый важный материал, ведь она у нас всю жизнь! Поэтому я использую SPF даже зимой. А на выходных я делаю маску для лица, чтобы избавиться от следов загрязнения парижским воздухом”.
— The Telegraph, 2015
“Никогда не ложитесь спать, не сняв макияж, чтобы заснуть без запаха вечеринки. Да, из-за этого ты заберёшься в постель чуть более уставшей. Но это цена, которую мы платим, чтобы сохранить нашу кожу”.
— Independent.ie, 2014
О волосах
“Не сушите волосы феном (на самом деле, вы можете запросто выбросить фен), а вместо этого используйте два гораздо более экологически чистых средства: свежий воздух летом и полотенце зимой. По возможности мойте волосы вечером, а не утром, чтобы не выходить из дома с мокрыми волосами”.
— Independent.ie, 2014
О мифах
“Французский маникюр является чем-то вроде загадки: это полная противоположность французскому шику. Парижанка не понимает его и никогда не делает такой маникюр”.
— Independent.ie, 2014
О семье
«Когда провожу время с сыном, я стараюсь быть рядом на 100%. Я выключаю телефон и наслаждаюсь самым лучшим временем, проведённым с ним. Это действительно важно. Я стараюсь вести очень закрытую личную жизнь, даже если я довольно активна в социальных сетях».
— Forbes, 2019
О мужском гардеробе
“Я делю одежду со своим мужчиной, который играет на гитаре (Yarol Poupaud. — Прим. ред.). Его белые майки слегка потёрты на уровне гитары. И это добавляет им стиль, потому что нужно знать, как использовать для себя то, что другие не решаются делать. Гардероб вашего бойфренда — настоящая пещера Али-Бабы”.
— Do It In Paris, 2017
О здоровом балансе
«Когда вы можете позволить себе получать удовольствие и не испытывать от этого чувство вины, тогда у вас всё в порядке! Это означает, что когда я иду в очень хороший ресторан, я получаю всё, что хочу, но знаю, что на следующий день у меня будет салат. Я просто балансирую. Всё дело в балансе. Можно балансировать удовольствие и заботиться о себе».
— DORÉ, 2015
О музыке
«Одна из моих страстей — музыка. Я люблю рок-н-ролл. Люблю ходить на концерты, слушать музыку. Люблю Led Zeppelin, Delta Blues. Мне нравится тяжёлая музыку. Когда я чувствую себя подавленной, я слушаю музыку, которую люблю, и это заставляет меня чувствовать себя лучше. Это моё лекарство. Мне нравится гулять по улицам Парижа, слушая громкую музыку, это заставляет меня чувствовать себя живой».
О пластической хирургии
“Я ношу чёлку уже около десяти лет. Мне она нравится, это мило. Прежде всего, я думаю, что у меня довольно большое лицо, так что чёлка как бы балансирует его… и скрывает мои морщины. Там, где девушки делают ботокс, я оставляю чёлку!”
— Into The Gloss, 2012
“Если начать делать инъекции, это может изменить тебя… Я считаю, что это делает их (людей, делающих инъекции. — Прим. ред.) старше. Чем более полной жизнью вы живёте — встречаетесь с друзьями, читаете книги, смотрите фильмы — тем меньше вы думаете о лице».
— DORÉ, 2015
О правильном впечатлении
“Очарование француженки в том, что она не хочет показывать, что тратила много времени на сборы. Она хочет, чтобы вы думали, что у неё есть дела получше, хотя она тратит на уход за собой столько же времени, что и остальные. Мы не читаем больше книг, мы просто делаем вид. Я не собираюсь тратить час чтобы высушить волосы феном, потому что у меня есть другие занятия, которые гораздо важнее. И я думаю, что француженка хочет, чтобы её любили за её личность, а не за декольте или привлекательность. Она хочет выглядеть красиво и стремится к тому, чтобы другие так думали. Однако по окончании ужина ей хочется, чтобы кто-то сказал: «Вау, это была прекрасная беседа, было очень весело», а не «О, она хорошо выглядит!”.
Фото: Stephane de Sakutin, Nico Bustos, Diego Zuco, @shootingthestyle, mademoiselle-marie.fr, Getty Images
myhandbook.com
Как стать парижанкой: Каролин де Мегрэ о красоте и стиле
Знаменитая на весь мир «истинная парижанка», модель, диджей и музыкальный продюсер Каролин Де Мегрэ рассказала Анастасии Харитоновой о первой коллекции макияжа для Lancome, туши оттенка «бургунди» и правилах французского шика.
Cегодня кажется, что Каролин де Мегрэ была известна всегда. Так и было, но для довольно узкого круга людей, увлеченных модой. Однако настоящая всемирная слава пришла к ней после выхода книги «Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были. Любовь, стиль и образ жизни». Поводом для нашей встречи стала коллекция макияжа, сделанная Каролин специально для марки Lancome.
ПАРИЖАНКА – ЭТО Я
КАРОЛИН ДЕ МЕГРЭ В ЛАБОРАТОРИИ LANCOME
Фотография THIBAULT DESPLATS FOR LANCOMEУтро. Первый округ Парижа. Каролин встречает меня в номере «для интервью» и приветливо подает руку. На ней белая рубашка, широкие черные брюки и вполне себе «мужские» ботинки. Именно этот стиль стал ее фирменным знаком и сделал звездой streetstyle-блогов. Высокий рост, непослушная челка, невероятная улыбка – все в ней кажется знакомым до мелочей благодаря многочисленным светским хроникам и репортажам.
«Я – француженка на сто процентов, – говорит Каролин хрипловатым обволакивающим голосом. – Мой стиль отражает это в полной мере. Просторные блузы и всевозможные рубашки, мешковатые брюки, объемные пальто, грубые ботинки, а иногда и элегантные платья – это то, что мне действительно идет, в чем я чувствую себя комфортно и остаюсь собой, а не то, что диктуют тренды. В макияже я стараюсь придерживаться того же принципа: естественность, натуральность, незаметность усилий и деликатность цветов. Знаете ли, у нас здесь считается дурным тоном быть слишком ярко накрашенной, демонстрировать свою пластику и слишком сложную укладку. Все сразу решат, что с вами что-то не так. Вот почему, создавая свою первую коллекцию для Lancome, я выбирала то, что люблю сама и чем действительно пользуюсь каждый день».
Состоялся закрытый ужин в честь Каролин Де МегреМуза дома Lancome Каролин Де Мегре представила в Москве свою новую книгу «Как быть парижанкой, кем бы вы ни были. Любовь, стиль и дурные привычки». В честь этого в отеле «Метрополь» прошел торжественный ужин.
БАЗОВЫЙ БЬЮТИ-ГАРДЕРОБ
«Поскольку настоящая француженка – это минимум косметики на лице и слегка растрепанные волосы (имейте в виду, это обязательный пункт!), то я старалась собрать вместе самое необходимое для того, чтобы выглядеть хорошо, но при этом оставаться собой. Моя коллекция – это как базовый гардероб на каждый день: хотите, нанизывайте на него потом все что угодно. Каждое средство легко может использовать любая женщина – блондинка, брюнетка, кареглазая, голубоглазая… Друзья спрашивали, не боюсь ли я быть скучной с такими классическими оттенками. Так вот, я не боюсь! Потому что именно они выглядят не просто ярко, а выразительно и при этом достаточно сексуально. В них больше шика. Когда я искала свой собственный стиль, то много думала о том, как, используя косметику, оставаться собой, а не превращаться в другого человека. Осенняя коллекция Lancome как раз позволяет быть аккуратной со своей индивидуальностью.
ПАЛЕТКА ИЗ КОЛЛЕКЦИИ МАКИЯЖА КАРОЛИН ДЕ МЕГРЭ ДЛЯ LANCOMEЗдесь есть забавная палетка, напоминающая записную книжку. Это удобно и элегантно: вы можете смело поправлять макияж “на людях”, и это никого не шокирует. В палетке не только тени, но и розовые кремовые румяна, придающие лицу приятную свежесть. Я их обожаю и иногда наношу не только на скулы, но и на губы и даже на веки. Но главная моя гордость – это… большое зеркало, которое позволяет не корчится в муках, пытаясь накрасить ресницы и нанести тени. Быть свободной так приятно! Так что рассматривайте удобное зеркало как мой личный вклад в дело феминизма.
Кроме того, коллекция включает карандаши для глаз и для губ, лаки для ногтей, помады, бальзам для губ и, конечно, тушь для ресниц. Она у меня весьма необычная – глубокого бордового цвета. Черный я использую только вечером, на выход, а днем предпочитаю оттенок “бургунди”. Он смягчает темные глаза и позволяет избежать теней на лице. По-моему, это маленькая революция».
ЛАК ИЗ КОЛЛЕКЦИИ МАКИЯЖА КАРОЛИН ДЕ МЕГРЭ ДЛЯ LANCOME
КНИГА КАРОЛИН ДЕ МЕГРЭ «КАК ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ПАРИЖАНКОЙ, КЕМ БЫ ВЫ НИ БЫЛИ»ЕЩЕ НЕМНОГО СЕКРЕТОВ
«Если бы мне нужно было развенчать один популярный миф о француженках, то я откровенно заявила бы миру: “Да, мы тоже сидим на диетах. И нас тоже волнует, как похудеть”. Правда, в отличие от других, мы оставляем эту проблему при себе, а не кричим о ней на весь мир. Почему об этом нужно столько говорить? Это же никому не интересно. Фильмы – да, книги – да, дети – конечно, но то, что вы жуете овес или пьете соки, – дело личное и даже интимное. У нас считается дурным тоном обсуждать это с кем-либо, кроме своего диетолога. Если парижанка идет в ресторан, то, какой бы системы питания она ни придерживалась, отдать должное хорошей кухне ей ничто и никто не помешает. Она не будет сидеть с кислым лицом и ковырять вилкой в тарелке. Да, на следующий день дома ей, скорее всего, придется воздержаться от чего-то или даже поголодать, но это навсегда останется ее маленькой тайной. Вот почему все вокруг уверены, что “француженки не полнеют и не худеют”, на самом же деле они просто правильно выбирают темы для разговора!»
ТУШЬ ДЛЯ РЕСНИЦ LANCOME ОТТЕНКА «БУРГУНДИ», КОТОРЫЙ ПРЕДПОЧИТАЕТ КАРОЛИН ДЕ МЕГРЭ 
ПОМАДА ИЗ КОЛЛЕКЦИИ МАКИЯЖА КАРОЛИН ДЕ МЕГРЭ ДЛЯ LANCOMEФото: Архив пресс-служб
www.marieclaire.ru
Читать онлайн «Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были» автора Берест Анна — RuLit
Анна Берест, Одри Диван, Каролин де Мегре, Софи Мас
Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были
История должна иметь начало, середину и конец, но необязательно в таком же порядке.
ЖАН-ЛЮК ГОДАР
Copyright© Anne Berest, Audrey Diwan, Caroline de Maigret, and Sophie Mas, 2014
© Наумова И. Ю., перевод на русский язык 2014
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2015
Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес (www.litres.ru)
Нет, парижанки не обладают геном стройности, не всегда покладисты, и, конечно, они – не идеальные матери.
Они – несовершенны, бестолковы, неточны и вероломны.
Порой парижанки бывают забавны, внимательны к окружающим, любопытны, поскольку унаследовали некое искусство жить на французский манер.
За границей часто задают одни и те же вопросы. На чем зиждется ее беспечность, умение выглядеть так, словно она не приложила к этому никаких усилий? Как добиться бесподобно растрепанной прически? Как ей удается внушать мужчинам столько фантазий, навязывая им при этом равенство полов?
Мы – четыре давнишние подруги, рука об руку перешедшие со школьной скамьи в жизнь взрослых женщин. Четыре девчонки, живущие в Париже, четыре женщины с очень разной судьбой и непохожими характерами, но объединенные нашей французской тягой к превращению своей жизни в роман.
1
Основные принципы
© Annemarieke Van Drimmelen
Modeclass=»underline» Caroline de Maigret
Афоризмы
повторять каждый вечер, лежа в кровати, даже в пьяном состоянии
Не бойся стареть. Не бойся ничего. Кроме страха. * Выбери себе духи, пока тебе не исполнилось тридцати. Пользуйся ими в течение последующих тридцати лет. * Когда ты разговариваешь. Когда ты смеешься. Никто не должен видеть, какого цвета твои десны. * Выбери что-нибудь из того, что по вкусу всем: оперу, котят, клубнику… возненавидь это. * Если в твоем гардеробе всего один пуловер, пусть он будет кашемировый. * Носи черное белье под белой блузкой. Это как два вздоха над музыкальной партитурой. * Лучше жить вместе с человеком противоположного пола. А не прижавшись к нему. За исключением тех случаев, когда ты занимаешься любовью. * Не храни верность. Обманывай свои духи. Но только тогда, когда холодно. * Больше ходи в музеи, театры и на концерты: так приобретаешь здоровый цвет лица. * Осознай свои достоинства. Осознай свои недостатки. Работай над ними втайне от окружающих. Но не влюбляйся в них. * Делай вид, что не прикладываешь усилий. Все должно казаться легким и простым. * Слишком много макияжа. Слишком много цвета. Слишком много аксессуаров. Вдохни, выдохни. Успокойся. Убавь. * Пусть в твоем облике всегда остается одна мелкая небрежность. Потому что все дело в мелочах. * Ты для себя – героиня. Прежде всего. * Стриги себе волосы сама. Или попроси делать это свою соседку. Конечно, ты знаешь отличных парикмахеров. Но это всего лишь друзья. * Всегда будь соблазнительной. Утром в булочной, ночью, когда идешь за сигаретами, или когда ждешь детей у школы. Кто знает. * Никаких седых волос. Или только седые волосы. * Мода правит миром. Парижанки правят модой. Серьезно? Какое это имеет значение? Мир нуждается в сказках.
Парижанка глазами парижанина
«Кто мог бы дать идеальное определение парижанки?
Я долго задавала себе этот вопрос, прежде чем на меня снизошло озарение: разумеется, он.
Этот тип, который сидит напротив меня в кухне. Человек, с которым я делю жизнь. Удивленный моим вопросом, он что-то бормочет.
Я в отчаянии смотрю на него.
Не мог бы он придумать что-нибудь пооригинальнее, чем эти избитые фразы о нашей невероятной походке и изысканных духах?
«Ты это серьезно? Ты правда хочешь об этом поговорить?» – спросил он меня, прислонившись спиной к раковине, – и он начал говорить. Без остановки. Словно читал наизусть заученную проповедь, которую мог бы произнести с закрытыми глазами.
«Прежде всего, – сказал он мне, – парижанка никогда не бывает довольной. Вот доказательство. Я говорю тебе, что ты самая красивая в мире, а тебе все мало.
© Caroline de Maigret
Modeclass=»underline» Sonia Sieff
www.rulit.me
Анна Берест — Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были читать онлайн
www.litres.ru)Нет, парижанки не обладают геном стройности, не всегда покладисты, и, конечно, они – не идеальные матери.
Они – несовершенны, бестолковы, неточны и вероломны.
Порой парижанки бывают забавны, внимательны к окружающим, любопытны, поскольку унаследовали некое искусство жить на французский манер.
За границей часто задают одни и те же вопросы. На чем зиждется ее беспечность, умение выглядеть так, словно она не приложила к этому никаких усилий? Как добиться бесподобно растрепанной прически? Как ей удается внушать мужчинам столько фантазий, навязывая им при этом равенство полов?
Мы – четыре давнишние подруги, рука об руку перешедшие со школьной скамьи в жизнь взрослых женщин. Четыре девчонки, живущие в Париже, четыре женщины с очень разной судьбой и непохожими характерами, но объединенные нашей французской тягой к превращению своей жизни в роман.
1
Основные принципы
© Annemarieke Van Drimmelen
Model: Caroline de Maigret
Афоризмы
повторять каждый вечер, лежа в кровати, даже в пьяном состоянии
Не бойся стареть. Не бойся ничего. Кроме страха. * Выбери себе духи, пока тебе не исполнилось тридцати. Пользуйся ими в течение последующих тридцати лет. * Когда ты разговариваешь. Когда ты смеешься. Никто не должен видеть, какого цвета твои десны. * Выбери что-нибудь из того, что по вкусу всем: оперу, котят, клубнику… возненавидь это. * Если в твоем гардеробе всего один пуловер, пусть он будет кашемировый. * Носи черное белье под белой блузкой. Это как два вздоха над музыкальной партитурой. * Лучше жить вместе с человеком противоположного пола. А не прижавшись к нему. За исключением тех случаев, когда ты занимаешься любовью. * Не храни верность. Обманывай свои духи. Но только тогда, когда холодно. * Больше ходи в музеи, театры и на концерты: так приобретаешь здоровый цвет лица. * Осознай свои достоинства. Осознай свои недостатки. Работай над ними втайне от окружающих. Но не влюбляйся в них. * Делай вид, что не прикладываешь усилий. Все должно казаться легким и простым. * Слишком много макияжа. Слишком много цвета. Слишком много аксессуаров. Вдохни, выдохни. Успокойся. Убавь. * Пусть в твоем облике всегда остается одна мелкая небрежность. Потому что все дело в мелочах. * Ты для себя – героиня. Прежде всего. * Стриги себе волосы сама. Или попроси делать это свою соседку. Конечно, ты знаешь отличных парикмахеров. Но это всего лишь друзья. * Всегда будь соблазнительной. Утром в булочной, ночью, когда идешь за сигаретами, или когда ждешь детей у школы. Кто знает. * Никаких седых волос. Или только седые волосы. * Мода правит миром. Парижанки правят модой. Серьезно? Какое это имеет значение? Мир нуждается в сказках.
Парижанка глазами парижанина
«Кто мог бы дать идеальное определение парижанки?
Я долго задавала себе этот вопрос, прежде чем на меня снизошло озарение: разумеется, он.
Этот тип, который сидит напротив меня в кухне. Человек, с которым я делю жизнь. Удивленный моим вопросом, он что-то бормочет.
Я в отчаянии смотрю на него.
Не мог бы он придумать что-нибудь пооригинальнее, чем эти избитые фразы о нашей невероятной походке и изысканных духах?
«Ты это серьезно? Ты правда хочешь об этом поговорить?» – спросил он меня, прислонившись спиной к раковине, – и он начал говорить. Без остановки. Словно читал наизусть заученную проповедь, которую мог бы произнести с закрытыми глазами.
«Прежде всего, – сказал он мне, – парижанка никогда не бывает довольной. Вот доказательство. Я говорю тебе, что ты самая красивая в мире, а тебе все мало.
© Caroline de Maigret
Model: Sonia Sieff
Парижанка думает, что все должны брать с нее пример. В блогах или книгах она готова завалить всю планету своими советами о том, как нужно жить. Впрочем, она обожает, чтобы у нее просили совета. Это нормально. Она все уже сделала. Все видела. Все поняла.
Например, парижанка всегда захочет порекомендовать тебе врача – он просто гений. Своего дантиста – никто не сравнится с ним. Своего гинеколога – ба, да это тот же, у кого наблюдается Катрин Денев. Парижанка, которой не нравится быть снобом, настолько сноб, что не испытывает никакого стеснения, заявляя об этом во всеуслышание. В чем проблема? Парижанка высокомерна.
Что ее интересует, так это искусство, культура, политика. Она просвещается так же, как выращивает редиску на балконе, с любовью. С лейкой в руках она объяснит тебе, что фильм, получивший последнюю «Золотую пальмовую ветвь» на Каннском кинофестивале, – барахло. Разумеется, она его не видела. Какое это имеет значение? Парижанка не нуждается в том, чтобы разбираться в сюжете, она знает, что должна думать, – обратное тому, что думаешь ты.
Парижанка всегда опаздывает. У нее важные дела, в отличие от тебя. Она никогда не приходит на любовное свидание с макияжем. Естественно, благодаря своей исключительной натуре, она не нуждается ни в каких ухищрениях. Зато она способна накрасить губы перед тем, как пойти в воскресенье в булочную: вдруг она наткнется на кого-нибудь из знакомых?
Она страдает паранойей по причине мании величия. Если бы усилия, которые она прилагает к тому, чтобы найти тысячу причин для недовольства, использовать для решения уравнений, она получила бы Нобелевскую премию по математике.[1]
Остерегайтесь, если она говорит вам, что ее новый приятель «такой оригинальный». Для нее слово «оригинальный» звучит как недостаток.
Она переходит улицу в неположенном месте? Она оправдывает свой поступок тем, что бросает вызов властям. Люди, стоящие в очереди, вызывают у нее тревогу.
libking.ru
24 часа из жизни главной «парижанки»
Французская модель, музыкальный продюсер, муза Карла Лагерфельда и автор книги «Как почувствовать себя парижанкой» Каролин де Мегрэ – о том, каково это: быть француженкой до мозга костей.
7:15 Утро точно не мое время суток. Но выбора нет – я должна вести сына в школу. Впрочем, есть одно средство, которое позволяет мне не чувствовать себя совсем уж несчастной: я завариваю чай из имбиря, куркумы, добавляю туда гранатовый сок и черный перец. Волшебная вещь!
7:40 Готовлю завтрак и бужу сына. Он тоже «сова», так что этот процесс требует долгих уговоров и отнимает очень много времени. Сама я никогда не завтракаю. Жду, когда он соберется, и мы выходим (я в черных очках, конечно).
9:00 Возвращаюсь домой, принимаю душ и привожу себя в порядок. Существует миф, что парижанки не пользуются косметическими средствами. Безусловно, пользуемся, просто делаем это очень и очень дозированно. Утром я стараюсь не наносить на лицо ничего по-настоящему тяжелого: сначала смываю все, что могло остаться с вечера (да-да, иногда я забываю перед сном снять макияж), а потом наношу тоник, подкрашиваю ресницы тушью – и готово. Часто пользуюсь яркой помадой, мне идут оранжевые оттенки.
10:00 Одежду я выбираю строго в соответствии со своим настроением. Если встала не с той ноги и не хочу привлекать к себе лишнего внимания, ограничиваюсь базовым набором – джинсы плюс белая блузка или футболка. Если чувствую себя уверенной и сексуальной, могу надеть что-нибудь кожаное и обтягивающее и встать на высоченные каблуки. С недавних пор у меня появился обязательный аксессуар – сумка Chanel’s Gabrielle, с которой я не расстаюсь целый день. Мне нравится, что она очень мягкая, все время чуть-чуть меняет форму и что ручку-цепочку можно намотать на руку, – это так рок-н-ролльно!
12:00 Я и модель, и музыкальный продюсер, и писатель. Такое разнообразие означает одно: в моей жизни нет места офисной рутине. Могу посреди дня отправиться на йогу, могу бегать по встречам без перерыва, могу остаться дома, запереться в кабинете и весь день писать. Сейчас меня очень занимает мой проект с Chanel – портал CdMdiary.com. С одной стороны, это логичное продолжение книги «Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были», которую я написала со своими подружками (Анной Берест, Одри Диван и Софи Мас. – HB), а с другой – настоящий дневник, где я рассказываю о выставках, которые произвели на меня впечатление, о людях, которых я встретила, и о маленьких секретах парижского стиля.
13:30 Вечера я предпочитаю проводить дома с сыном, поэтому обед для меня – пик светской активности. Встречаюсь с друзьями в японском или вьетнамском ресторане и обсуждаю главные новости и сплетни.
15:00 Еду в студии звукозаписи на Правом берегу, проклиная парижские пробки. Слушаю новые треки и встречаюсь с молодыми музыкантами.
18:00 Время спортзала, в моем случае – кабинета со страшным электрическим аппаратом. Мне повезло с фигурой: я могу есть все, что хочу, и почти не толстеть. А если отражение в зеркале перестает мне нравиться, просто на пару дней отказываюсь от откровенно вредных вещей, и все приходит в норму. Но вот спортом я совсем не могу заниматься – слишком для этого ленива. Поэтому выбрала миостимуляцию: всего двадцать минут заменяют четыре часа на тренажерах. Ну или я очень доверчива.
19:00 Семейный ужин. Я обожаю готовить, но бойфренд (музыкант Яроль Пупо. – Прим. ред.) почти не пускает меня на кухню. А все потому, что считает себя прирожденным шеф-поваром. Я не спорю: в конце концов, у него действительно неплохо получается. К тому же мне приятно наблюдать за тем, как он сосредоточенно колдует над новым блюдом.
22:00 Перед сном я всегда долго читаю сыну. Это наше с ним личное время, которое мы никому не отдадим. А знаете, почему я назвала его Антоном? В честь Чехова – это мой самый любимый писатель.
00:00 День предпочитаю заканчивать коктейлем и хорошим старым фильмом. Но так идиллично получается не всегда – часто приходится допоздна отвечать на письма или составлять плей-лист для диджей-сета.
02:00 Да, я знаю, пять часов сна – это пугающе мало. Но уже привыкла к такому режиму и даже не слишком страдаю. Наверное, это еще одно волшебное свойство парижанок: они редко расстраиваются по поводу того, что не могут изменить.
Фото на главной: Адам Кац Синдинг.
harpersbazaar.kz
Читать книгу Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были Одри Диван : онлайн чтение
Анна Берест, Одри Диван, Каролин де Мегре, Софи Мас
Как почувствовать себя парижанкой, кем бы вы ни были
История должна иметь начало, середину и конец, но необязательно в таком же порядке.
ЖАН-ЛЮК ГОДАР
Copyright© Anne Berest, Audrey Diwan, Caroline de Maigret, and Sophie Mas, 2014
© Наумова И. Ю., перевод на русский язык 2014
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2015
Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.
© Электронная версия книги подготовлена компанией ЛитРес
Введение
Нет, парижанки не обладают геном стройности, не всегда покладисты, и, конечно, они – не идеальные матери.
Они – несовершенны, бестолковы, неточны и вероломны.
Порой парижанки бывают забавны, внимательны к окружающим, любопытны, поскольку унаследовали некое искусство жить на французский манер.
За границей часто задают одни и те же вопросы. На чем зиждется ее беспечность, умение выглядеть так, словно она не приложила к этому никаких усилий? Как добиться бесподобно растрепанной прически? Как ей удается внушать мужчинам столько фантазий, навязывая им при этом равенство полов?
Мы – четыре давнишние подруги, рука об руку перешедшие со школьной скамьи в жизнь взрослых женщин. Четыре девчонки, живущие в Париже, четыре женщины с очень разной судьбой и непохожими характерами, но объединенные нашей французской тягой к превращению своей жизни в роман.
1
Основные принципы
© Annemarieke Van Drimmelen
Model: Caroline de Maigret
Афоризмы
повторять каждый вечер, лежа в кровати, даже в пьяном состоянии
Не бойся стареть. Не бойся ничего. Кроме страха. * Выбери себе духи, пока тебе не исполнилось тридцати. Пользуйся ими в течение последующих тридцати лет. * Когда ты разговариваешь. Когда ты смеешься. Никто не должен видеть, какого цвета твои десны. * Выбери что-нибудь из того, что по вкусу всем: оперу, котят, клубнику… возненавидь это. * Если в твоем гардеробе всего один пуловер, пусть он будет кашемировый. * Носи черное белье под белой блузкой. Это как два вздоха над музыкальной партитурой. * Лучше жить вместе с человеком противоположного пола. А не прижавшись к нему. За исключением тех случаев, когда ты занимаешься любовью. * Не храни верность. Обманывай свои духи. Но только тогда, когда холодно. * Больше ходи в музеи, театры и на концерты: так приобретаешь здоровый цвет лица. * Осознай свои достоинства. Осознай свои недостатки. Работай над ними втайне от окружающих. Но не влюбляйся в них. * Делай вид, что не прикладываешь усилий. Все должно казаться легким и простым. * Слишком много макияжа. Слишком много цвета. Слишком много аксессуаров. Вдохни, выдохни. Успокойся. Убавь. * Пусть в твоем облике всегда остается одна мелкая небрежность. Потому что все дело в мелочах. * Ты для себя – героиня. Прежде всего. * Стриги себе волосы сама. Или попроси делать это свою соседку. Конечно, ты знаешь отличных парикмахеров. Но это всего лишь друзья. * Всегда будь соблазнительной. Утром в булочной, ночью, когда идешь за сигаретами, или когда ждешь детей у школы. Кто знает. * Никаких седых волос. Или только седые волосы. * Мода правит миром. Парижанки правят модой. Серьезно? Какое это имеет значение? Мир нуждается в сказках.
Парижанка глазами парижанина
«Кто мог бы дать идеальное определение парижанки?
Я долго задавала себе этот вопрос, прежде чем на меня снизошло озарение: разумеется, он.
Этот тип, который сидит напротив меня в кухне. Человек, с которым я делю жизнь. Удивленный моим вопросом, он что-то бормочет.
Я в отчаянии смотрю на него.
Не мог бы он придумать что-нибудь пооригинальнее, чем эти избитые фразы о нашей невероятной походке и изысканных духах?
«Ты это серьезно? Ты правда хочешь об этом поговорить?» – спросил он меня, прислонившись спиной к раковине, – и он начал говорить. Без остановки. Словно читал наизусть заученную проповедь, которую мог бы произнести с закрытыми глазами.
«Прежде всего, – сказал он мне, – парижанка никогда не бывает довольной. Вот доказательство. Я говорю тебе, что ты самая красивая в мире, а тебе все мало.
© Caroline de Maigret
Model: Sonia Sieff
Парижанка думает, что все должны брать с нее пример. В блогах или книгах она готова завалить всю планету своими советами о том, как нужно жить. Впрочем, она обожает, чтобы у нее просили совета. Это нормально. Она все уже сделала. Все видела. Все поняла.
Например, парижанка всегда захочет порекомендовать тебе врача – он просто гений. Своего дантиста – никто не сравнится с ним. Своего гинеколога – ба, да это тот же, у кого наблюдается Катрин Денев. Парижанка, которой не нравится быть снобом, настолько сноб, что не испытывает никакого стеснения, заявляя об этом во всеуслышание. В чем проблема? Парижанка высокомерна.
Что ее интересует, так это искусство, культура, политика. Она просвещается так же, как выращивает редиску на балконе, с любовью. С лейкой в руках она объяснит тебе, что фильм, получивший последнюю «Золотую пальмовую ветвь» на Каннском кинофестивале, – барахло. Разумеется, она его не видела. Какое это имеет значение? Парижанка не нуждается в том, чтобы разбираться в сюжете, она знает, что должна думать, – обратное тому, что думаешь ты.
Парижанка всегда опаздывает. У нее важные дела, в отличие от тебя. Она никогда не приходит на любовное свидание с макияжем. Естественно, благодаря своей исключительной натуре, она не нуждается ни в каких ухищрениях. Зато она способна накрасить губы перед тем, как пойти в воскресенье в булочную: вдруг она наткнется на кого-нибудь из знакомых?
Она страдает паранойей по причине мании величия. Если бы усилия, которые она прилагает к тому, чтобы найти тысячу причин для недовольства, использовать для решения уравнений, она получила бы Нобелевскую премию по математике.1
Которая, как известно, не присуждается.
[Закрыть]
Остерегайтесь, если она говорит вам, что ее новый приятель «такой оригинальный». Для нее слово «оригинальный» звучит как недостаток.
Она переходит улицу в неположенном месте? Она оправдывает свой поступок тем, что бросает вызов властям. Люди, стоящие в очереди, вызывают у нее тревогу.
Она никогда не говорит «спасибо», никогда не говорит «здравствуйте», но ненавидит невежливость парижских официантов.
Это ужасная грубиянка, способная ругаться, как извозчик. Но ее ужасают люди, говорящие: «Приятного аппетита!» Отсутствие вкуса хуже, чем дипломатический промах.
Она никогда не снимает солнечные очки, даже когда идет дождь, но презирает звезд, которые думают, что за дымчатыми стеклами их никто не узнает…
Словом, если бы я должен был на этом остановиться и резюмировать, что же представляет собой парижанка, то, уверяю тебя, мне это отлично известно: парижанка – сумасшедшая».
Чего вы никогда не найдете в шкафу парижанки
* Средний каблук. К чему жить неполной жизнью?
* Фирменные вещи. Ты же не рекламный щит.
* Нейлон. Синтетика. Вискоза. Винил. В такой одежде ты потеешь, и в то же время у тебя лоснится кожа. То есть от тебя не просто дурно пахнет, все это замечают.
* Спортивный костюм. Ни один мужчина не должен видеть тебя одетой в него. За исключением твоего тренера. Еще чего!
* Слишком навороченные джинсы с дырками и вышивкой. В качестве одежды это просто супер – в Болливуде.
* Угги. Нет, и все тут.
* Слишком короткий топ. Тебе же не пятнадцать лет.
* Сумка – подделка под известную марку. Потому что это то же самое, что накладная грудь. От комплексов не избавляются с помощью контрафакта.
На самом деле эта самая парижанка, если бы она могла ходить голой и в плаще «барберри» из непромокаемой ткани, чувствовала бы себя в раю.
© Stéphane Manel
Самые знаменитые парижанки… иностранки
Да… нередко парижанка происходит из других мест. Родилась она не в Париже, но в Париже она возрождается. Вот тому доказательства.
МАРИЯ-АНТУАНЕТТА
© Imagno/Getty Images
Мария-Антуанетта была родом из Австрии. Когда она приехала во Францию, чтобы выйти замуж за Людовика XVI, ей было всего 14 лет, четырьмя годами позже она станет королевой. Она – сама фривольность и привила нации одержимость модой. Она любит не только своего супруга… мнит себя актрисой или фермершей, разводящей овечек: она выдумывает свою жизнь.
ЖОЗЕФИНА БЕЙКЕР
Жозефина Бейкер, родившаяся в Сент-Луисе, в штате Миссури, приняла не только французское гражданство, но душу и сердце этой страны: во время Второй мировой войны она была участницей Сопротивления.
Она была одной из великих парижских танцовщиц, выступая со своими ревю в кабаре Folies Bergères, ради которых «весь Париж» готов был обречь себя на вечные муки.
© Bettmann/CORBIS
Крутя бедрами с тем же совершенством, с каким работала своими незаурядными мозгами, она добилась феноменального успеха благодаря своей песенке «J’ai deux amours… mon pays et Paris» (у меня две любви… моя родина и Париж).
РОМИ ШНАЙДЕР
© Sunset Boulevard/Corbis
Актриса, сыгравшая в фильме Эрнста Маришки «Сисси. Трудные годы императрицы», открывает для себя в Париже беззаботность, нонконформизм и бессонные ночи. Уроженка Вены моментально вызвала обожание французов, восхищавшихся ее обаянием, любезностью и хрупкостью. Скоро она становится для всех парижанок образом женственности.
ДЖЕЙН БИРКИН
© Photo by GAB Archive/Redferns/Getty Images
Джейн Биркин, английская певица и актриса, стала парижанкой из парижанок. В 1960 г. вместе с Сержем Генсбуром она исполняет незабываемую песню «Je t’aime, moi non plus» (Я люблю тебя, как себя) и снимается во многих кинокартинах, в том числе в фильме Антониони «Фотоувеличение» и фильме Роже Вадима «Дон Жуан-73», с Брижит Бардо. Все французы млеют от ее английского акцента, и отныне она становится частью их национального достояния. Ее дочери поддерживают традицию и не перестают преподносить парижанам уроки стиля: потертые джинсы, плащ, кроссовки.
Первое свидание в «Café de Flore»
Она берет в руки меню. Каждый раз у нее возникает одна и та же мысль: это не ресторанное меню, а географическая карта. Словно следуя только ей известным, путаным, сложным маршрутом, она пробирается сквозь джунгли своих гастрономических неврозов. Между тем, она знает, что лучше идти своим путем, не дергаясь, не переставая улыбаться и, главное, не производя впечатления человека, задающего слишком много вопросов.
Копченая лососина.
Нет, это плохой выбор. Она съест все блины со сметаной, лососина – это только предлог. Чревоугодие может привести к лишним килограммам на бедрах, а она должна следить за собой.
Сидящий напротив нее мужчина, отдает ли он себе отчет в том, как сложно быть женщиной в этом городе? Вероятно, нет. У нее нет желания слишком быстро судить о нем. Она продолжает путешествовать по столбцам первых блюд, по завоеванной территории.
© Caroline de Maigret
Models: Anne Berest and Bastien Bernini
Салат из свежей зеленой фасоли.
Сложность первого свидания в том, что мельчайший жест приобретает особый смысл. Он смотрит на нее так, как будто снимает фильм, навсегда запоминая ее движения, то, как она потеряла телефон в свой большой сумке, как она вся сама потерялась в этой сумке, пытаясь прочитать сообщение, которое не может прослушать в его присутствии. Он продолжает изучать ее. Беспорядочная, чуть нервная, навязчиво общительная. Может быть, он почувствовал, как трудно ей выбрать блюдо. Но ей не хочется, чтобы он сразу же разгадал, какую молчаливую битву ведет она сама с собой. Позднее, когда-нибудь, он обнаружит, что она взвешивается каждое утро; но сейчас он должен думать, что ее фигура – просто подарок природы. Значит, стоит выбрать вкусное блюдо, предложить ему избитый образ беззаботной девчонки, подразумевающий, что точно так же она относится ко всем радостям жизни.
Конфи из утки.
Ее чуть нервный палец спускается на несколько строчек ниже по этой проклятой карте. Она не находит достойного выхода и злится на себя. Потому что они сидят на террасе, время идет, ее задевают прохожие, к ней приближается официант, и она понимает, что нужно быстрее закончить. И тогда она принимает решение посмотреть в лицо опасности, совершив мужественный поступок. Она выберет оригинальное блюдо.
«Гренки по-валлийски», – произносит она.
Это авантюра, и она с гордостью заявляет об этом. Она явно отличается от других девушек. Она, как трофей, не скрываясь, выкладывает на стол свою отвагу. Она произносит название блюда с такой непринужденностью, словно делала это уже тысячу раз. Она надеется, что официант не поймает ее на акценте, выдающем эту маленькую мизансцену. Мужчина, сидящий напротив, бросает на нее удивленный взгляд. Она наслаждается произведенным эффектом.
Естественно, она не знает, что же она только что заказала. В меню мелкими буквами написано: «Блюдо на основе сыра чеддер, пива и тоста». Она улыбается про себя: несъедобное. Но ей наплевать, она заговорит его так, чтобы он не заметил, что она не притронулась к своей тарелке. Тогда официант поворачивается к мужчине.
Он говорит: «То же самое, пожалуйста».
И все внезапно рушится. О нет, такой покорный, такой услужливый, какая скука! У нее вдруг открываются глаза, и она понимает, что то, что он рассказывает ей уже в течение получаса, – сплошная банальность. Ей все это уже известно, она съест пару кусочков, найдет причину, чтобы уйти пораньше. И никогда больше не увидит его. Прощай.
Парижский юмор
Нет ничего сложнее, чем дать определение юмору. А также ничего скучнее. Любой юмор имеет свои особенности, у него свой цвет и традиции.
Парижский юмор, если мы постараемся наметить его очертания, покажется одновременно холодным и саркастическим. В нем чувствуется радостная безнадежность, склонность к парадоксам, некоторая разочарованность в жизни и любовь (но при условии, что оно того стоит). Самые любимые темы – это отношения между мужчинами и женщинами, часто с налетом сексуальности и интересом к соотношению сил между одними и другими. Он непочтителен, ему нравится задевать запретные темы, не становясь при этом совершенно разрушительным. Он никогда не скатывается до шутки, зато им пользуются так часто, как это возможно, при любых обстоятельствах.
Это снобистский юмор, часто с привкусом самоиронии. Впрочем, принято прибегать к его услугам в самых затруднительных ситуациях. Позабавить друзей, рассказывая о своем похмелье и нелепом поведении, – настоящий спорт для парижан, которые не занимаются спортом, потому что смех над собой достаточно полезен для здоровья (именно за отсутствием настоящего спорта).
«Не согласитесь ли вы стать моей первой женой?»
САША ГИТРИ
Парижский пазл – зима
© Anne Berest
Парижский пазл – лето
© Anne Berest
Меланхолия
© Caroline de Maigret
Она – парижанка, значит – меланхолик. Ее захлестывают чувства в цветовой гамме своего города. Ей известна эта беспричинная грусть, бессмысленная надежда. Все утраченные воспоминания и возвращающиеся забытые ароматы. Любимые люди, которых больше нет. Уходящее время и улыбка, обращенная в прошлое.
Обычно это длится недолго, но это особое настроение на несколько минут отгораживает ее от всего остального мира, иногда придавая лицу отсутствующее и сосредоточенное выражение.
Она одиноко сидит в ресторане. Она никого не ждет, у нее свидание с самой собой. На столе лежит книга, она смотрит перед собой и никого не видит и не слышит, как вокруг смеются люди.
Она смотрит через окошко такси, как молчаливо проносятся мимо городские кварталы и спешат счастливые люди. Ее дыхание замедляется. Она просит шофера сделать музыку погромче, чтобы та сопровождала ее мысли.
Очень раннее утро. Она идет навстречу входящей в метро толпе. У нее растрепаны волосы, но украшения блестят, все еще напоминая о прошедшем счастливом вечере. По дороге домой у нее разбивается сердце, но она никому не скажет отчего.
С ней кто-то заговаривает, но она не запомнит ничего из того, что ей рассказывают. Потому что она ощутила доносящийся издали запах догоревшей свечи, погружающий в затерянный квартал детства.
Летом она становится очень чувствительной, когда наступают сумерки. В этот час между днем и ночью ее сердце переполнено, словно в него вливается вся память мира. Она не хочет ни с кем разговаривать и дотемна уединяется в своей комнате.
Несовершенная мать
© Caroline de Maigret
Сразу же скажем правду: парижанка – женщина эгоистичная. Будучи любящей матерью, она, тем не менее, не способна совершенно забыть о себе. В Париже редко встретишь mater dolorosa (мать скорбящую), женщину, способную на самопожертвование, существующую только для того, чтобы готовить для своего многочисленного потомства любимое домашнее французское блюдо – суп-пюре пармантье. Парижанка не перестает существовать как личность в тот день, когда у нее появляется ребенок. Она не отрекается от своего слегка инфантильного образа жизни, от дружеских встреч и вечеринок и утомительных дней после них. Впрочем, она ни от чего не отказывается. Потому что она также не бросает работу. Она не отказывается воспитывать своего ребенка, видеть, как он взрослеет, передавать ему свои заветы, культуру, философию. А что происходит в жизни женщины, которая ни от чего не оказывается? Ну, да, беспорядок, много беспорядка, такого постоянного беспорядка, что он становится по сути новым порядком, которому приходится следовать. И это, возможно, первейший принцип воспитательной системы парижанки, которая стала матерью. Ребенок – не царь и бог, ведь он – спутник ее собственной жизни. В то же время ребенок вездесущ, потому что этот спутник повсюду сопровождает свою мать и делит с ней все радости. Случается, что он присутствует на обедах, сопровождает ее в модный магазин, сидит рядом с ней на концерте или посещает вернисаж, засыпая на скамейке под одновременно виноватым и умиленным материнским взглядом. Но ребенок также ходит в школу, в парк, играет в теннис, занимается спортом или берет уроки английского языка. А иногда даже занимается всем сразу. Эти моменты, когда он еще не повзрослел, когда мать и дитя разделяют общие вредные привычки, скорее – регулярные исключения, замечательные отклонения, когда распорядок дня ребенка постоянно нарушается. И, скажем честно, обычно никто на это не жалуется. Позднее у каждого остаются фрагментарные яркие воспоминания, обрывки случайно подслушанных разговоров, однажды подсмотренные признаки мира взрослых, по которым он создавал радостную картинку того, чего когда-нибудь дождется. Эта радость жизни, по мнению парижанки, – лучший способ привить ребенку желание взрослеть, а для матерей – лучший способ никогда не сожалеть о той жизни, которую они вели до того, пока не заимели детей.
Как отвечать на телефонные звонки (когда он наконец позвонит)
© SuperStock/Corbis
Звонит телефон, она снимает трубку.
Katharine Hepburn © Bettmann/Corbis
Парижанка долго не подходит к телефону (она не сидит рядом с ним). Она притворяется, что удивлена (она не ждала его звонка). Она просит перезвонить минут через пять (она занята). Дело в том, что она не одна (ну да, не стоит заставлять гостя ждать).
Достоинство престижной вещи
© Caroline de Maigret
«Престижная вещь» – это самая существенная деталь, если она есть, ты одета с головы до ног.
Нет необходимости хранить в своем гардеробе одежду, которая стоит десятилетнего заработка, или целый год пришивать фирменные бирки к вещам. Нет. Достаточно одной-единственной вещи: той, которую ты надеваешь, когда нужно почувствовать себя сильной.
Не у всех парижанок есть бабушка, которая открывает перед тобой все свои сундуки, восклицая: «Выбирай, мое сокровище!» Отнюдь нет. Ну и что? Парижанка покупает вещи на блошиных рынках, в комиссионных магазинах или на сайте E-bay. Там она находит ту самую прелестную вещь, которую будет носить всю жизнь.
Пусть это будет очень красивый плащ, пара туфель-лодочек или кожаная сумка – это любимая вещь, которую берегут, но обязательно носят. С джинсами, с балетками или с курткой сафари. Все остальное должно быть простым, чтобы не стать похожей на новогоднюю елку.
Престижная вещь может быть одеждой, которая тебе очень идет, которая тебе как раз по фигуре: каждый твой жест она делает свободным и легким. Грациозным. Она из безупречного материала и идеальной отделки, но она – не напоказ.
Престижная вещь незаметна, это тайна. Вещь вне времени. Вне моды. Которая не бросается в глаза, но говорит сама за себя. Так как то, что напоминает буквы алфавита (две буквы C, большая буква D или же YSL2
Торговые марки: СС – Кристиано Корнелианни, D – Кристан Диор, YSL – Ив Сен-Лоран (здесь и далее примечания переводчика).
[Закрыть]) – литература, предназначенная для таблиц офтальмологов. У парижанки роскошная вещь не должна выдавать своего имени.
Это подарок, который женщина делает себе сама, в зависимости от своего возраста, вкуса и кошелька. Это символ ее независимости и свободы, который как будто бы шепчет: «Да, я подарила это себе, потому что я работаю, и мне это доставляет удовольствие».
Бесполезная и так необходимая престижная вещь – это состояние души, оружие в руке, благодаря которому чувствуешь себя хорошо одетой, неуязвимой.
iknigi.net
