Книга Эшли Вэнса «Элон Маск. Tesla, SpaceX и дорога в будущее» — краткое изложение
Введение
Элон Маск — легенда Кремниевой долины и одна из самых удивительных персон в истории мирового бизнеса. Изобретатель, бизнесмен и промышленник, построивший свою бизнес-империю на радикальных идеях и в равной степени снискавший к себе как ненависть, так и восхищение.
Любое действие в его жизни подчинено осуществлению невероятных замыслов. Его рабочий график экстремален даже по меркам Кремниевой долины, а стиль жизни экстравагантен и порой противоречит здравому смыслу. Результатом является успех трех разных бизнес-проектов, который многим кажется недостижимым.
Несколько лет назад компании Элона Маска мало кто принимал всерьез. Сегодня его бизнес-империя с заводами, десятками тысяч рабочих мест и специалистов высшего класса в самых разных областях сделала его одним из самых богатых людей в мире с чистой стоимостью активов 11,7 млрд долларов. На счету SpaceX, Tesla Motors и SolarCity ряд неоспоримых достижений, которые необратимо изменили аэрокосмическую и электромоторную отрасли и энергетику и дальнейшее развитие которых в перспективе может изменить весь мир.
Многие успешные руководители компаний и легендарные личности открыто восхищаются Маском. Немало и других, которые, напротив, таят на него обиды, подозревают в обмане и жаждут отомстить. По целеустремленности и размаху амбиций его сравнивают со Стивом Джобсом и Биллом Гейтсом. В нем находят черты Томаса Эдисона, Генри Форда и Говарда Хьюза. С подачи СМИ Элона Маска называют прототипом изобретателя Тони Старка из фильма «Железный человек».
Поэтому эта книга — первая биография Элона Маска — возможность узнать человека, который столь многого добился, проследить его путь и понаблюдать за факторами успеха и причинами неудач. Вы узнаете, какими бывают люди, одержимые мечтой, и как им удается реализовывать свои идеи.
1. Характер и мировоззрение
Заявленная цель жизни Элона Маска — освоение и заселение человеком космоса. Маск убежден, что человечество будет иметь гарантированное будущее только в том случае, если будет решена проблема возобновляемой энергии и основана самоподдерживающаяся цивилизация на другой планете. Эта цель лежит в основе любых его проектов, и любые его действия следует оценивать в свете приближения к основной цели или удаления от нее.
Эшли Вэнс — Илон Маск: Tesla, SpaceX и дорога в будущее » Книги читать онлайн бесплатно без регистрации
Эшли Вэнс. «Илон Маск: Tesla, SpaceX и дорога в будущее»
Издательство «Олимп-Бизнес» Москва, 2015
Маме и папе. Спасибо за все.
СОДЕРЖАНИЕ
Мир Илона
Африка
Канада
Первый стартап Илона
Крестный отец PayPal
Мыши в космосе
Электричество
Боль, страдания и выживание Запуск
Реванш электромобиля
Единая теория поля Илона Маска
Эпилог
МИР ИЛОНА
АФРИКА
КАНАДА
КРЕСТНЫЙ ОТЕЦ PAYPAL
МЫШИ В КОСМОСЕ
ЭЛЕКТРИЧЕСТВО
БОЛЬ, СТРАДАНИЯ И ВЫЖИВАНИЕ
ЗАПУСК
РЕВАНШ ЭЛЕКТРОМОБИЛЯ
Когда Tesla стала звездой современной американской
ПРИЛОЖЕНИЕ 1
МИР ИЛОНА
Я похож на сумасшедшего?
Такой вопрос вырвался у Илона Маска к концу нашего затянувшегося ужина в дорогом рыбном ресторане Кремниевой долины. Я пришел в ресторан первым и обосновался за столиком, заказав себе джин-тоник, по прежнему опыту зная, что Маск все равно опоздает. Маск появился примерно через четверть часа: кожаные туфли, модные джинсы и клетчатая рубашка. Рост у него порядка шести футов и одного дюйма (около 1,85 м), но спросите кого-нибудь, кто его знает, — и все скажут, что выглядит он куда как более высоким и крупным. Он невероятно плечист и крепко сбит. Можно бы ожидать, что при таком телосложении он станет демонстрировать повадки альфа-самца. Однако, напротив, держится он почти робко. Легкий кивок головы на ходу, быстрое рукопожатие — и вот он сидит в кресле. Ему нужно некоторое время, чтобы освоиться и вести себя более или менее непринужденно.
Маск пригласил меня на ужин, чтобы кое о чем договориться. За полтора года до этого я сказал ему, что хочу написать о нем книгу, а он сообщил мне, что в его планы это не входит. Его отказ и уязвил меня, и раззадорил: сдаваться я не привык. Не проблема написать книгу о нем без его участия. Множество людей работали в его компаниях — Tesla Motors и SpaceX, они поделятся информацией. К тому же я уже знал ряд друзей Маска. Шли месяцы, я провел много интервью, опросив около двухсот человек, — и тут Маск вновь появился на моем горизонте. Он позвонил мне домой и сказал, что события могут развиваться одним из двух возможных способов: либо он сильно затруднит мою жизнь, либо в конце концов поможет мне с этим моим проектом. Он готов сотрудничать, если я дам ему прочитать книгу до того, как она уйдет в печать, и разрешу добавить свои замечания. Маск не будет вмешиваться в мою работу, но он хочет иметь возможность изменить текст в тех местах, которые сочтет неточными или искажающими существо дела. Я понял, откуда у него такое желание. Маск хотел держать свое жизнеописание под личным контролем. В душе он — ученый, которого искажение фактов выводит из себя. Ошибка на печатной странице будет грызть его душу годами. Я понимал эту точку зрения, но не мог позволить ему читать книгу по ряду профессиональных, личных и практических соображений. Маск имеет собственную версию истины, но она не всегда совпадает с версией других людей. К тому же он склонен подробнейшим образом отвечать на простейшие вопросы, и мысль о появлении 45-страничных сносок и примечаний казалась мне не столь уж и фантастической. Все же мы решили поужинать вместе, поговорить и посмотреть, что из всего этого выйдет.
Наша беседа началась с обсуждения пиарщиков. Не складываются у Маска отношения с сотрудниками этого отдела: вот и сейчас Tesla ищет нового руководителя отдела по связям с общественностью. «А кто лучший пиарщик в мире?» — так может спросить только Маск. Потом речь зашла об общих знакомых, Говарде Хьюзе и автозаводе Tesla. Когда подошел официант, чтобы принять у нас заказ, Маск попросил что-нибудь соответствующее его низкоуглеводной диете. Он остановился на куске жареного омара, политого чернилами каракатицы. Переговоры еще не начались, а Маск уже разговорился. Он пооткровенничал о том, что терзало его этим вечером: соучредитель и исполнительный директор компании Google Ларри Пейдж вообще-то может создать целый парк роботов с искусственным интеллектом,способных уничтожить человечество. «Я действительно боюсь этого», — сказал Маск. Маска ничуть не утешало то, что они с Пейджем были близкими друзьями и что Пейдж — вполне благонамеренный человек и вовсе не «Доктор Зло». Проблема все равно оставалась. Пейдж — по природе своей хороший человек, ему просто в голову не приходит, что машины могут выйти из повиновения. «А я не столь оптимистичен, — говорил Маск. — Он ведь может случайно создать что-то опасное».
Когда принесли еду, Маск с ней тут же расправился. То есть он даже не ел, он проглотил все лежавшее на блюде, всего лишь несколько раз откусив. Чтобы поддержать его в расслабленном и непринужденном состоянии, в которое он вроде бы пришел, я вручил ему большой кусок стейка со своей тарелки. Мой план удался, но успех длился минуты полторы. Мясо. Пара укусов. Мясо кончилось.
Понадобилось некоторое время, чтобы отвлечь Маска от мрачных сценариев, связанных с искусственным интеллектом. Когда мы все-таки перешли к вопросу о книге, Маск принялся зондировать почву, стремясь узнать, с чего это я решил о нем писать, и понять мои намерения. Улучив момент, я перехватил инициативу разговора. Накопленный адреналин смешался с джином, и меня понесло: я заговорил о тех причинах, по которым Маск должен пустить меня в свою жизнь и в то же время не подвергать никакому контролю с его стороны. Я говорил о внутренних ограничениях, присущих сноскам и примечаниям, о том, что Маск одержим идеей все контролировать, о том, что он невольно ставит под сомнение мою журналистскую честность. (Я мог бы говорить битый час.) К моему великому удивлению, через пару минут Маск прервал меня и просто сказал: «Ну, хорошо». Что Маск ценит — так это решимость и твердость характера. Он с уважением относится к людям, которые не отступают от своих намерений из-за того, что им сказали: «Нет». Десятки других журналистов просили его помочь с книгой, но только я оказался достаточно настырным, не отступившись от своих планов после его отказа, и ему это, по-видимому, понравилось.
Ужин окончился приятным разговором и нарушением низкоуглеводной диеты со стороны Маска. Официант появился с огромным десертом из желтой сахарной ваты, и Маск набросился на нее, отрывая руками большие куски. Дело было улажено. Маск открыл мне доступ к руководителям его компаний, друзьям и семье. Сколько бы времени это ни заняло, он будет приглашать меня на ужин раз в месяц. Впервые Маск решился показать журналисту закулисную сторону своего мира. Через два с половиной часа после начала беседы Маск положил руки на стол, сделал движение, чтобы встать, потом помедлил, встретился со мной взглядом и задал этот странный вопрос: «Я похож на сумасшедшего?» Странность момента лишила меня дара речи, я лихорадочно пытался сообразить, что он имеет в виду и как следует ответить. И только после того, как я провел с Маском много времени, я понял, что этот вопрос он адресовал скорее себе самому, нежели мне. Что бы я ни ответил, значения это не имело никакого. Маск еще помедлил и, вслух спросив, можно ли мне доверять, посмотрел мне в глаза, чтобы сделать выводы. Мгновение спустя мы пожали друг другу руки, и Маск уехал на красном седане Tesla Model S.
Знакомство с миром Илона Маска должно начинаться в головном офисе компании SpaceX в Хоторне (Калифорния) — пригороде Лос-Анджелеса, расположенном в нескольких милях от международного аэропорта Лос-Анджелеса. Именно здесь посетители могут увидеть на стене близ рабочего места Маска два гигантских изображения Марса. На том, что слева, Марс показан таким, какой он сегодня — холодная, пустынная красная планета. На плакате же справа Марс утопает в зелени и окружен океанами. Планета «разогрета» и приспособлена для жизни людей. Маск всерьез намерен попытаться это сделать. Освоение и обживание космоса — заявленная цель его жизни. «Я хотел бы умереть с мыслью, что человечество имеет блестящее будущее, — говорит он. — Если мы сможем решить проблему возобновляемой энергии и станем на путь превращения в мультипланетный вид с самоподдерживающейся цивилизацией на другой планете — предотвратив тем самым худший сценарий с гибелью человечества, то… — тут он делает паузу, — то я думаю, что это было бы очень хорошо».
Порой Маск выглядит несуразно и смешно. Сейчас, например, ассистент Маска вручил ему печенье и сливочное мороженое с обсыпкой. Маск увлеченно и искренне рассуждает о спасении человечества, а по его подбородку течет мороженое.
Манера Маска запросто рассуждать о невозможных вещах превратила его в божество Кремниевой долины: коллеги вроде Пейджа говорят о нем с почтительным уважением и неким трепетом, а начинающие предприниматели стремятся «быть, как Илон» — в былые времена они так же умилительно подражали Стиву Джобсу. Кремниевая долина, однако, — это особый мир, своего рода Зазеркалье, а за его пределами Маск часто рассматривается как фигура противоречивая и неоднозначная. Все эти электромобили, солнечные батареи и ракеты возбуждают ложные надежды. Значит, Маск — парень, торгующий ложными надеждами. Стив Джобс нервно курит в сторонке. Маск — это научно-фантастический вариант Барнума, сколотившего состояние на страхах людей и их заниженной самооценке. Купите автомобиль Tesla! Отвлекитесь от того, во что вы превратили планету!
Илон Маск [Tesla, SpaceX и дорога в будущее]
| ||||||||||||||||||||||||
![Илон Маск [Tesla, SpaceX и дорога в будущее]](/800/600/https/www.rulit.me/data/programs/images/ilon-mask-tesla-spacex-i-doroga-v-budushchee_566291.jpg "Илон Маск [Tesla, SpaceX и дорога в будущее]")
![Читать онлайн книгу Илон Маск [Tesla, SpaceX и дорога в будущее]](/800/600/https/www.rulit.me/data/images/button-read.gif "Читать онлайн книгу Илон Маск [Tesla, SpaceX и дорога в будущее]")
онлайн фрагмент книги для ознакомления![Скачать бесплатно фрагмент книги Илон Маск [Tesla, SpaceX и дорога в будущее]](/800/600/https/www.rulit.me/data/images/button-download.gif "Скачать бесплатно фрагмент книги Илон Маск [Tesla, SpaceX и дорога в будущее]")
фрагмент книгиОтзывы о книге Илон Маск. Tesla, SpaceX и дорога в будущее
Минусы:
1.Очень заносчивый автор.
Хвалиться тем, что отказывает в редактуре самому Маску, так как считает, что его текст и так хорош. Очень много пишет «Я».
2. Автор непоследователен.
Постоянно путешествует во времени: в середине книги упоминает о том, что Маск продал компанию SolarCity, и лишь на последних страницах рассказывает о том, откуда появилась эта компания и чем она занималась.
3. Ненужная информация.
Рассказывает о том, какие вечеринки они с женой посещали, сколько бриллиантов было на часах Маска, и какая пижама была у работника Space X во время первого запуска ракеты.
Теперь об Илоне и его проектах.
Он встречался с разными трудностями, но смог их преодолеть. Насмешки других, балансирование на грани банкротства сделали его лишь более решительным. С улыбкой вспоминаю рассказ, когда он приехал в Россию, чтобы купить ракету. Его не восприняли всерьез и он очень расстроился. И не придумал ничего лучше, как самому эту ракету построить.
Также нам приоткрывается завеса бюрократичной аэрокосмической индустрии, которая съедала весь живой интерес у молодых специалистов. Правила не позволяли менять строение ракеты и заниматься собственной разработкой. Большинство деталей поставлялись извне, что всегда тормозило процесс сборки ракет. Было решено все детали для ракет, производить самостоятельно.
Маск хотел, чтобы запуск ракеты обходился дешевле. Так как верил, что это поможет не только продвинуться вперед науке, но и вырасти частным предпринимателям. По его задумке ракета после запуска должна возвращаться в исходную точку. Это позволило бы использовать ее повторно.
Работники его компаний соединили в себе безграничные возможности программного обеспечения с пользовательской электроникой. Обновления, касающиеся управления, программисты устанавливали ночью дистанционно, чтобы их владельцам было удобно. Тесла стала такой машиной, которую не нужно обновлять сезон за сезоном. Все доработки производители предоставляют бесплатно.
Он мыслит настолько глобально, что все свои разработки держит в открытом доступе, чтобы вывести всю индустрию производства автомобилей на новый уровень.
«Нет пророка в своем отечестве…»
Илон Маск – яркое опровержение этим словам. Он образец того, что именно сейчас творится история. История его успеха связана с усердным трудом и большими рисками. Свои первые стартапы Zip2 и PayPal он успешно продал и на вырученные деньги стал реализовывать более глобальные задумки. Его заботила проблема парникового эффекта и он создал электромобиль. Он мечтал о человеческих колониях на марсе и создал свои ракеты. В его планах также создание спутникового интернета, который будет доступен независимо от городских инфраструктур и коммуникаций. А также запуск скоростного вакуумного поезда – гиперпетли, который позволит преодолевать расстояние в 570 км за 35 минут. Нам остается только ждать воплощения этих идей, ведь ракета Falcon 9 уже запущена повторно после своего приземления, что случилось впервые в истории человечества, а Tesla Roadster движется по околоземной орбите.
Итого:
1. Книга мотивационная и вдохновляющая. Позволяет верить в человеческие возможности.
2. В ней можно найти много полезных бизнес-процессов. Например, производство без аутсорсинга позволяет лучше корректировать работу. У нашего холдинга свои разработчики, что позволяет улучшать продукт гораздо быстрее, чем, если бы это делали сторонние разработчики.
3. Расширяет кругозор и позволяет прикоснуться к появлению технологий будущего.
Tesla, SpaceX и дорога в будущее
Минусы:
1.Очень заносчивый автор.
Хвалиться тем, что отказывает в редактуре самому Маску, так как считает, что его текст и так хорош. Очень много пишет «Я».
2. Автор непоследователен.
Постоянно путешествует во времени: в середине книги упоминает о том, что Маск продал компанию SolarCity, и лишь на последних страницах рассказывает о том, откуда появилась эта компания и чем она занималась.
3. Ненужная информация.
Рассказывает о том, какие вечеринки они с женой посещали, сколько бриллиантов было на часах Маска, и какая пижама была у работника Space X во время первого запуска ракеты.
Теперь об Илоне и его проектах.
Он встречался с разными трудностями, но смог их преодолеть. Насмешки других, балансирование на грани банкротства сделали его лишь более решительным. С улыбкой вспоминаю рассказ, когда он приехал в Россию, чтобы купить ракету. Его не восприняли всерьез и он очень расстроился. И не придумал ничего лучше, как самому эту ракету построить.
Также нам приоткрывается завеса бюрократичной аэрокосмической индустрии, которая съедала весь живой интерес у молодых специалистов. Правила не позволяли менять строение ракеты и заниматься собственной разработкой. Большинство деталей поставлялись извне, что всегда тормозило процесс сборки ракет. Было решено все детали для ракет, производить самостоятельно.
Маск хотел, чтобы запуск ракеты обходился дешевле. Так как верил, что это поможет не только продвинуться вперед науке, но и вырасти частным предпринимателям. По его задумке ракета после запуска должна возвращаться в исходную точку. Это позволило бы использовать ее повторно.
Работники его компаний соединили в себе безграничные возможности программного обеспечения с пользовательской электроникой. Обновления, касающиеся управления, программисты устанавливали ночью дистанционно, чтобы их владельцам было удобно. Тесла стала такой машиной, которую не нужно обновлять сезон за сезоном. Все доработки производители предоставляют бесплатно.
Он мыслит настолько глобально, что все свои разработки держит в открытом доступе, чтобы вывести всю индустрию производства автомобилей на новый уровень.
«Нет пророка в своем отечестве…»
Илон Маск – яркое опровержение этим словам. Он образец того, что именно сейчас творится история. История его успеха связана с усердным трудом и большими рисками. Свои первые стартапы Zip2 и PayPal он успешно продал и на вырученные деньги стал реализовывать более глобальные задумки. Его заботила проблема парникового эффекта и он создал электромобиль. Он мечтал о человеческих колониях на марсе и создал свои ракеты. В его планах также создание спутникового интернета, который будет доступен независимо от городских инфраструктур и коммуникаций. А также запуск скоростного вакуумного поезда – гиперпетли, который позволит преодолевать расстояние в 570 км за 35 минут. Нам остается только ждать воплощения этих идей, ведь ракета Falcon 9 уже запущена повторно после своего приземления, что случилось впервые в истории человечества, а Tesla Roadster движется по околоземной орбите.
Итого:
1. Книга мотивационная и вдохновляющая. Позволяет верить в человеческие возможности.
2. В ней можно найти много полезных бизнес-процессов. Например, производство без аутсорсинга позволяет лучше корректировать работу. У нашего холдинга свои разработчики, что позволяет улучшать продукт гораздо быстрее, чем, если бы это делали сторонние разработчики.
3. Расширяет кругозор и позволяет прикоснуться к появлению технологий будущего.
Илон Маск. Tesla, SpaceX и дорога в будущее. Книга в кратком изложении за 10 минут: perfume007 — LiveJournal
Как складывалась личность Илона Маска и его способ мышления? Как развивались компании Zip2, X.?com, SpaceX и Tesla? Каким образом Маску удалось произвести революцию сразу в нескольких отраслях? Можно ли сделать невыполнимое, и сделать это быстро Можно, если вы Илон Маск? Илон Маск – удивительная и даже невероятная личность. Чтобы в этом не сомневаться, достаточно вспомнить о таких его достижениях, как принципиально новый подход к созданию космических кораблей и начало массового производства электромобилей. В то же время Маск – крайне противоречивый и сложный человек. Наверное, иначе и быть не может “обычные” люди не ставят себе таких грандиозных и даже фантастических целей. В своей книге Эшли Вэнс прослеживает жизненный путь Маска от первых лет жизни. Автор рассказывает не только о том, как начинались и развивались его знаменитые проекты, но и о том, как складывалась его личная жизнь, взаимоотношения с коллегами и обществом. Вэнс не перегружает книгу психологическими этюдами. Его книга – это увлекательная, насыщенная интересными фактами биография, основанная на воспоминаниях самого Маска, его коллег и друзей. А выводы остается делать читателю. Рекомендую эту книгу 2015 года всем, кого интересуют неординарные личности, стартапы, современные технологии, инновации и, конечно же, сам герой этой истории.Илон Маск родился в 1971 году в Южной Африке, куда в свое время переехал вместе с семьей из Канады его дед по материнской линии, мануальный терапевт. Уже в раннем возрасте было заметно, что Илон превосходит своих сверстников в развитии. Он отличался любознательностью, энергичностью, умел полностью сосредоточиться на поставленной задаче, отгораживаясь от окружающего мира. Илон много читал. Он перечитал все книги из школьной и городской библиотек и принялся за Британскую энциклопедию.
Основные идеи книги
Стремление любой ценой добиться цели и склонность к риску у Илона Маска в крови. С ранних лет у Маска проявились недюжинные способности к сосредоточенной работе и к визуализации идей. Из-за склонности к интеллектуальной деятельности и некоторых особенностей характера у себя на родине, в Южной Африке, Маск был аутсайдером. Создавая свою первую крупную компанию, Zip2, Маск стал одним из тех, кто впервые попытался поставить интернет-технологии на службу бизнесу. С компанией X.?com Маск стремился произвести революцию в интернет-банкинге. Этой цели ему достичь не удалось, но проект оказался прибыльным его итогом стало слияние X.?com с PayPal. Компании SpaceX удалось опередить конкурентов и по производительности, и по срокам выполнения заказов, и по уровню затрат. Созданный Маском электромобиль Tesla произвел революцию в автомобилестроении. Маск – человек резкий и не склонный к эмоциям, способный легко уволить даже того, с кем бок о бок проработал много лет. Секрет успеха Илона Маска – в интеллектуальной одаренности, в готовности идти на большой риск и очень много работать. Маск считает, что ради блага человечества необходимо осваивать космос и полностью отказаться от использования ископаемых видов топлива.
Когда Илону было около десяти лет, его родители развелись. Мальчик остался жить с матерью, а потом решил переехать к отцу. Отец был успешным инженером и часто брал Илона и его брата Кимбала в заграничные поездки. Бывая у отца на работе, мальчики учились прокладывать электропроводку, устанавливать сантехнику, класть кирпичи. Им нравилась такая жизнь, но нельзя сказать, что они были счастливы, – у отца был тяжелый характер.
“Жизнь Маска, в которой все подчинено осуществлению его дерзких замыслов, экстравагантна и порой противоречит здравому смыслу”.
Илона увлекали книги и видеоигры, а спортом он совершенно не интересовался. В старшей школе он ничем особенным не выделялся он не был природным лидером, и никто не прочил ему большого будущего. Не был он и круглым отличником. На это, впрочем, были свои веские причины Илон не хотел тратить время и силы на предметы, которые ему были неинтересны. Зато по физике и компьютерной науке он намного опережал одноклассников.
“Маск не только верит в свои «абсурдные» идеи, но и, если у него хватает времени, добивается результата”.
Переезд в Канаду
В 17 лет Илон перебрался в Канаду. Возможно, он не хотел служить в армии ЮАР, а может быть, Канада представлялась ему “перевалочным пунктом” на пути в Америку – страну, где, по его убеждению, он мог осуществить свои самые честолюбивые цели. В Канаде Илон надеялся остановиться у своего двоюродного деда, с которым, правда, не связался заранее. Но уже в Монреале выяснилось, что дед переехал в Соединенные Штаты. Тогда Илон сел на автобус и проехал почти две тысячи миль до небольшого городка в провинции Саскачеван, где остановился у другого родственника. Он прожил там целый год, перебиваясь случайными заработками. Позже в Канаду переехала его мать вместе с остальными детьми. Илон поступил в Королевский университет.
В университете ему понравилась одна девушка, Джастин Уилсон. Джастин отвечала ему лишь сдержанной благосклонностью. Однако Илон ухаживал очень настойчиво, подражая отцу, который годами добивался любви его матери. В конце концов он достиг цели – в 2000 году они с Джастин поженились.
“Раз идея его увлекла, следом ждите… хитроумных маневров и жестких политических интриг, но обязательно с грандиозным финалом”.
В Кремниевой долине
Летом 1994 года Илон прошел две стажировки в Кремниевой долине одну в Pinnacle Research Institute, где занимался суперконденсаторами, другую – в Rocket Science Games, где писал коды для видеоигр. Кремниевая долина не разочаровала Илона. Он нашел там и большие возможности, и работу, которая соответствовала его амбициям.
“Zip2, возможно, являлась перспективным интернет-предприятием, ориентированным на Информационную эпоху, но чтобы запустить бизнес, требовалось старомодное умение продавать”.
Бизнесом Илон впервые занялся, когда ему было двенадцать. Он разработал компьютерную игру Blastar, и публикация исходного кода игры (который состоял всего из 167 строк) принесла ему 500 долларов. Во время учебы в Королевском университете Илон собирал для студентов компьютеры. А учась в Пенсильванском университете, он вместе с однокурсником снял большой дом, который по выходным они превращали в ночной клуб, собирая за вход по 5 долларов.
Идея бизнеса в Интернете пришла Илону во время одной из стажировок в Кремниевой долине. В стартап, где он стажировался, пришел торговый агент из издательства телефонных справочников. В дополнение к размещению информации о компании в справочнике он попытался продать размещение этой информации в онлайновом каталоге. Продавец сам плохо представлял, о чем говорит, но Илон увидел в его предложении отличную возможность. В 1995 году он вместе с братом Кимбалом создал свой первый настоящий бизнес-проект – компанию Global Link Information Network.
“Эпизод с PayPal имел для Маска как положительные, так и отрицательные стороны. Его репутация как лидера пострадала, и средства массовой информации впервые набросились на него”.
Во времена, когда никто еще толком не понимал, как использовать Интернет для бизнеса, Илон решил создать онлайн-каталог ресторанов, магазинов, парикмахерских с привязкой к карте. Илон написал код, а Кимбал занялся продажами. В самом начале у них, строго говоря, даже не было никакого продукта, но уже к 1996 году они смогли перейти с местного уровня на общенациональный. Инвестиционная компания Mohr Davidow вложила в Global Link три миллиона долларов и переименовала ее в Zip2. Илон занимал в ней должность технического директора. В 1999 году Compaq приобрела Zip2 за 307 миллионов долларов.
“Ясный, лаконичный стиль Маска – это труд логика, движущегося последовательно от одного пункта к другому”.
X.com
После продажи Zip2 Маск стал искать отрасль с большим финансовым потенциалом, но низкой эффективностью, которую можно было бы повысить с помощью Интернета. Такой отраслью оказались финансы. У Маска появилась идея создать интернет-банк. Многие специалисты ее отвергли, ссылаясь на проблемы с безопасностью, но Маск не отступился. В марте 1999 года он запустил проект X.?com, в который вложил 12 миллионов долларов. (К тому времени он уже с широтой тратил свои средства купил дом, самолет и спортивный автомобиль McLaren за миллион долларов, который, не застраховав, через год разбил).
В свой новый проект Маск привлек одного из лучших веб-инженеров и программистов компании Zip2 и двух специалистов по финансам. Все были согласны, что банковская система устарела, но не знали, как решать проблемы нормативно-правового характера. Проект не двигался с места. На этой почве в команде стали возникать личные конфликты, закончившиеся тем, что несколько ее членов покинули проект. Это не смутило Маска. Ему все равно удалось поставить X.com на ноги.
“Как бы хорошо ни звучала идея сделать дешевую пусковую ракету-носитель, у частного лица было крайне мало шансов этого добиться”.
Главным конкурентом X.?com стала компания Confinity, создавшая сервис PayPal. В 2000 году конкуренты решили объединить свои усилия и провели слияние. Однако общей команды не получилось. Между бывшими сотрудниками X.?com и Confinity постоянно возникали разногласия. Например, команда Confinity настаивала на использовании открытого программного обеспечения, а Маск хотел использовать продукты Microsoft. В итоге объединенная компания столкнулась с серьезными техническими проблемами и не смогла обеспечивать нарастающий спрос. Несколько сотрудников за спиной Маска стали добиваться его отстранения от должности генерального директора. Маску пришлось отступить и занять должность советника. Он не стал сводить с компанией счеты. Напротив, продолжал в нее инвестировать, увеличивая тем самым свою долю. Со временем сервис PayPal стал работать лучше. Когда лопнул пузырь доткомов, PayPal выстоял. В 2002 году компания eBay купила PayPal за 1,5 миллиарда долларов. Доход Маска от сделки составил 250 миллионов.
“Маск всегда старался заставить своих сотрудников трудиться больше и качественнее, и не важно, шла ли речь о должностных обязанностях или дополнительной работе”.
SpaceX
В 2001 году Маск начал посещать собрания Марсианского общества, деятельность которого была посвящена исследованию и освоению Марса. Маск жертвовал обществу деньги и пытался установить связи в аэрокосмической отрасли, но его не воспринимали всерьез. Впрочем, пожертвования давали ему право голоса. Новая идея Маска – построить космический корабль – была, как и прежние, встречена скептически. Маск попытался купить у России межконтинентальную баллистическую ракету, которую можно было бы использовать в качестве носителя, но получил отказ. Соратником Маска стал Том Мюллер, который работал в Hughes Aircraft, затем в TRW Space & Electronics, где он руководил разработкой двигателя TR-106. Мюллеру нравилось экспериментировать с идеями, которые в TRW считали безумием.
В июне 2002 года Маск основал Space Exploration Technologies, или SpaceX. Эта компания стремилась стать “Southwest Airlines космоса”; для этого нужно было научиться строить ракеты лучше и дешевле конкурентов. В случае успеха SpaceX могла произвести настоящую революцию в американской космонавтике. И военные, и ученые были заинтересованы в том, чтобы чаще запускать спутники. После множества экспериментов и провалов SpaceX наконец достигла успеха. В этот период Маск пережил личную трагедию его первый ребенок умер в возрасте двух с небольшим месяцев. После этого Маск замкнулся в себе и с головой ушел в работу. Это пошло на пользу делу, но не его семейной жизни.
“Произведя расчеты по Tesla и SpaceX, Маск понял, что только у одной компании из двух может быть небольшой шанс на выживание”.
Маску удалось сформировать очень сильную команду. Сотрудники SpaceX могли работать круглосуточно (что часто и происходило) и выполняли буквально невыполнимые задачи. Компания превратилась в невероятное сочетание целеустремленности, энергии и… невежества. Многие из сотрудников SpaceX пытались строить ракеты, понятия не имея, возможно ли в принципе то, чего они хотят добиться. Их работа приняла междисциплинарный характер. Итогом стал ряд новых разработок и успех, на который никто не рассчитывал.
“Чтобы вытащить Tesla из передряги, Маску потребовалось пожертвовать всем своим состоянием”.
Несмотря на все неудачные запуски и на то, что в 2008 году компания едва не прекратила существование, теперь она стоит 12 миллиардов долларов. SpaceX запускает в космос ракеты для разных целей – как научных, так и коммерческих. Многие авиакосмические компании поручают производство большинства комплектующих подрядчикам. В отличие от них SpaceX строит ракеты преимущественно самостоятельно и производит более совершенное оборудование с меньшими затратами. В результате запуск ракет SpaceX обходится намного дешевле. Например, стоимость одного запуска в United Launch Alliance – 380 миллионов долларов, а в SpaceX – 90 миллионов.
Tesla Motors
В Стэнфорде Джей-Би Штробель изучал инженерное дело и электронику. По окончании университета он включился в работу по созданию электромобиля на солнечной энергии и литий-ионных аккумуляторах. Для продолжения работы требовалось финансирование. В 2003 году Штробель познакомился с Маском, и после первой же беседы Маск предложил ему десять тысяч долларов. Идея создания подобного электромобиля также интересовала Мартина Эберхарда и Марка Тарпеннинга. Учредив Tesla Motors, они предложили Маску стать их инвестором. Вскоре к их работе присоединился Штробель, который поделился своими наработками по литий-ионным аккумуляторам.
“Даже те, кто был уволен… до сих пор боготворят Маска и рассказывают о нем в терминах, применимых скорее к супергерою или божеству”.
Компания Tesla развивалась как типичный стартап из Кремниевой долины проблемы решались по мере их поступления. Ее основатели сначала занимались исследованиями и конструированием у себя дома, затем арендовали мастерскую. Команда Tesla Motors пробовала разные подходы и идеи, в также уже имеющиеся разработки. Так, она попыталась использовать в своем будущем электрокаре силовой блок от электромобиля Tsero производства AC Propulsion. Одной из новых идей было параллельное соединение литий-ионных батарей. Ранее никто ничего подобного не делал. Однако испытания показали, что в батарейном блоке существует вероятность возгорания и взрывов. Решением этой проблемы занималась отдельная команда; были уничтожены тысячи батарей, но решение все-таки удалось найти.
“Настойчивость Маска при объяснении ранних истоков его страсти к электромобилям, солнечной энергии и ракетам несколько напрягает. Похоже, будто Маск пытается самолично сконструировать историю своей жизни”.
Разработав два прототипа, разработчики пришли к выводу, что способны создать не просто некое средство передвижения, а высококлассный электромобиль. В июле 2006 года компания продемонстрировала прототип, который предполагалось производить в ограниченном количестве и продавать по высокой цене. Это вызвало интерес к Tesla Motors со стороны потенциальных покупателей и инвесторов. Была предпринята попытка наладить производство, но у компании возникли сложности с поставщиками. Из-за конфликтов, связанных со стратегическим видением и личными взаимоотношениями, компанию покинули многие сотрудники, в том числе один из основателей, Эберхард. Сложности возникли у Маска и в личной жизни. Несмотря на то что он снова стал отцом, Маск практически не бывал дома. Это стало причиной конфликтов с Джастин, которые привели к разводу. Впрочем, вскоре Маск познакомился с Талулой Райли; через несколько недель он сделал ей предложение.
В 2008 году Tesla и SpaceX едва не потерпели крах. Ежемесячные затраты Tesla составляли четыре миллиона долларов. Маск вложил в нее миллионы из личных средств, в том числе 15 миллионов, вырученных от продажи Everdream – стартапа одного из своих кузенов, в который он инвестировал. Но эти затраты себя оправдали.
“Способность сохранять концентрацию в условиях кризиса является одним из главных преимуществ Маска по сравнению с другими руководителями и конкурентами”.
SpaceX заключила с НАСА контракт на 12 полетов на Международную космическую станцию, на общую сумму 1,6 миллиарда долларов. Это определило успех SpaceX и помогло компании Tesla начать производить электромобили, а также создать сеть зарядных станций по всей территории США. Всего через пару месяцев после старта продаж Model S журнал Motor Trend объявил ее автомобилем года. И самому Маску, и компании Tesla предстояло еще столкнуться со многими трудностями, но их успех был без преувеличения революционным.
Характер и стиль
Илона Маска всегда отличала неуемная жажда знаний. Он постоянно расспрашивает новых сотрудников о специфике их работы, чтобы как можно больше узнать о самых разных вещах. Маск не раз увольнял тех сотрудников, которые заявляли, что выполнить то или иное поручение невозможно. Все финансовые, физические и технологические ограничения Маск рассматривает как вызов. Он ставит сроки, выдержать которые невозможно, и составляет очень плотные рабочие графики. Маск считает, что все должны быть столь же компетентны и работоспособны, как он сам. Его часто постигают неудачи, но ему все равно удается добиваться потрясающих результатов.
Маск – человек резкий. Дело для него важнее эмоций. Без капли сожаления он увольняет людей, которые верой и правдой служили ему многие годы. Споры о том, как следует выполнять ту или иную задачу, часто перерастают в конфликты. Маск убежден, что космические путешествия – единственный путь к спасению человечества, и чтобы выжить, люди должны колонизировать Марс. Использование углеводородов, по его мнению, наносит окружающей среде огромный вред, и создание электромобиля позволит сделать жизнь лучше.
Об авторе
Эшли Вэнс – один из самых известных авторов, пишущих о современных технологиях. Работал корреспондентом в New York Times, Bloomberg.
Понравился пост? Расскажите о нём друзьям, нажав на кнопочку ниже:
Эшли Вэнс. «Илон Маск: Tesla, SpaceX и дорога в будущее»
Илону Маску исполнилось тридцать в июне 2001 года, и день рождения оказался для него серьезным ударом. «Я больше не вундеркинд», — сказал он Джастин серьезным тоном. В том же месяце X.com официально сменила название на PayPal — неприятное напоминание Маску о том, что это больше не его компания. По его словам, жить в режиме стартапа означало . Такая жизнь, и Кремниевая долина вместе с ней, начала надоедать. Маску казалось, что он существует внутри отраслевой выставки, где все работают в сфере высоких технологий и постоянно разговаривают о привлечении инвестиций, первичном размещении акций и погоне за крупной прибылью. Окружающие любили хвастать безумно длинными рабочими днями, а Джастин только посмеивалась, потому что знала: стиль жизни Маска был экстремальным даже по смелым меркам Кремниевой долины. «Кое-то из моих подруг жаловался, что мужья приходят домой в семь-восемь часов, — рассказала она. — Илон возвращался в одиннадцать и еще немного работал. — Не все понимали, на какие жертвы приходилось идти, чтобы оказаться там, где оказался он». Идея отстраниться от этих крайне выгодных «крысиных бегов» становилась все привлекательнее. Всю жизнь Маск стремился расширять масштабы, и Пало-Альто казался ему скорее ступенькой, чем пунктом назначения. Пара решила переехать на юг, чтобы создать семью и начать следующую главу своей жизни в Лос-Анджелесе. «Стиль, живость, яркие краски такого места, как Лос-Анджелес, импонируют определенной стороне его натуры, — сказала Джастин. — Илон любит находиться в центре событий». Небольшая группа друзей Маска, которые испытывали похожие ощущения, тоже перебралась в Лос-Анджелес на пару, как потом выяснилось, весьма бурных лет.
Его привлекали не только блеск и величие этого города. Еще его притягивал космос. Когда Маска выдворили из PayPal, он вернулся к детским фантазиям о космических кораблях и полетах и начал задумываться о том, что может найти для себя призвание поважнее, чем разработка интернет-услуг. Перемены в его поведении и образе мыслей вскоре стали замечать друзья — в том числе компания топ-менеджеров из PayPal, которая как-то на выходных собралась в Лас-Вегасе, чтобы отметить успехи в бизнесе. «Мы зависали в отдельной беседке в Hard Rock Cafe, а Илон сидел и читал загадочный советский учебник по ракетостроению, который весь заплесневел и выглядел так, словно его купили на eBay, — рассказал Кевин Харц, один из первых инвесторов PayPal. — Он изучал книгу и открыто рассуждал о космических полетах и возможности изменить мир».
Итак, Маск выбрал Лос-Анджелес не случайно. Там он получил доступ к космосу или, по крайней мере, к аэрокосмической отрасли. Благодаря теплому и стабильному климату Южной Калифорнии Лос-Анджелес стал городом авиации — с 1920-х годов, когда Lockheed Aircraft Company устроила мастерскую в Голливуде. Говард Хьюз, ВВС США, НАСА, Boeing и мириады прочих людей и организаций выбрали этот город и его окрестности для производства и передовых экспериментов. Сегодня он остается важным центром авиационной науки и техники как для военных, так и для бизнеса. Хотя Маск пока точно не знал, какими космическими программами заняться, он понимал: просто находясь в Лос-Анджелесе, он окажется в окружении виднейших мыслителей из аэрокосмической индустрии. Эти люди могли помочь определиться с любыми идеями. Кроме того, там всегда хватит новобранцев для следующего предприятия.
Первыми представителями аэрокосмической отрасли, с которыми Маск установил контакт, оказались энтузиасты из эклектичного . В середине 2001 года это некоммерческое объединение, посвятившее себя исследованию и освоению Красной планеты, организовало мероприятие для сбора пожертвований. Ужин, за каждое блюдо на котором надо было заплатить 500 долларов, устраивали в доме богатого члена Марсианского общества, приглашения разослали завсегдатаям таких мероприятий. Руководителя организации Роберта Зубрина поразил ответ некоего Илона Маска, приглашенного неизвестно кем. «Он прислал нам чек на пять тысяч, — рассказал Зубрин. — И привлек этим общее внимание». Зубрин стал наводить справки о Маске, узнал о его состоянии и пригласил выпить кофе перед обедом. «Я хотел удостовериться, что он знает о проектах, которыми мы занимаемся», — объяснил Зубрин. На встрече он потчевал Маска рассказами об исследовательском центре общества в Арктике, где имитировались суровые условия Марса, и об экспериментах для так называемой , в ходе которой на орбиту собирались запустить вращающуюся капсулу с командой мышей. «Она должна вращаться, чтобы обеспечить одну треть от земной гравитации, как на Марсе, и мыши смогут жить там и размножаться», — сказал Маску Зубрин. Когда пришло время ужина, Зубрин посадил Маска рядом с собой за стол для почетных гостей, вместе с режиссером и энтузиастом космоса Джеймсом Кэмероном и Кэрол Стокер, ученой-планетологом из НАСА, которая испытывала к Марсу глубокий интерес. «В то время Илон выглядел так молодо, что казался ребенком, — рассказала Стокер. — Кэмерон сразу же начал обхаживать его как потенциального инвестора для фильма, а Зубрин пытался получить от него крупное пожертвование Марсианскому обществу». В обмен на выманивание денег Маск нащупывал возможные идеи и контакты. Муж Стокер был аэрокосмическим инженером в НАСА и работал над концептом самолета, который мог бы летать над Марсом в поисках воды. Маску это очень понравилось. «Он проявлял гораздо больше энтузиазма, чем другие миллионеры, — сказал Зубрин. — Мало что зная о космосе, Маск мыслил как ученый. Он хотел знать, что конкретно планировалось сделать в отношении Марса и какое значение это будет иметь». Маск сразу же проникся симпатией к Марсианскому обществу и вошел в его совет директоров. Кроме того, он пожертвовал еще 100 тыс. долларов, чтобы устроить исследовательскую станцию в пустыне.
Друзья Маска сомневались, что у него все в порядке с психикой. Он очень сильно похудел, когда болел малярией, и стал похож на скелет. При каждом удобном случае он начинал рассуждать о желании сделать в жизни что-то действительно важное, всерьез и надолго. Следующим его выбором непременно должна была стать солнечная энергия или космос. «Он сказал: «По логике, настало время для солнечной энергии, но я не могу понять, как сделать на этом деньги», — вспоминал Джордж Закари, инвестор и близкий друг Маска, о разговоре, состоявшемся как-то за обедом. — Потом он начал говорить о космосе, и я подумал, что речь идет о «космических масштабах» в офисной недвижимости». Но на деле Маск стал мыслить еще смелее, чем Марсианское общество. Вместо того чтобы послать несколько мышей на орбиту Земли, он захотел отправить их на Марс. Очень грубые расчеты того времени показали, что такое путешествие будет стоить 15 млн долларов. «Он спросил, не считаю ли я это бредом, — рассказал Закари. —Я уточнил: «Вернутся ли мыши назад? Если нет, тогда большинство людей скажет, что это бред»». Оказалось, мыши должны были не только слетать на Марс и обратно, но еще и размножиться в пути, который займет несколько месяцев. Джефф Сколл, еще один друг Маска, который сделал состояние на eBay, заметил, что спаривающимся мышам понадобится пропасть сыра, и купил Маску гигантскую головку «Ле Бруер» (разновидность грюйера).
Шутки на тему сыра не раздражали Маска. Чем больше он думал о космосе, тем важнее ему казались его исследования. Он считал, что наше общество отчасти утратило амбиции и надежды на будущее. Возможно, средний человек рассматривает исследование космоса как трату сил и времени и считает разговоры о нем поводом для насмешек, но Маск искренне верил в межпланетные путешествия. Он хотел вдохновить массы и вернуть им страстную любовь к науке, освоению нового и перспективам высоких технологий.
Однажды Маск зашел на веб-сайт НАСА, и его страхи, что человечество больше не стремится раздвигать свои границы, укрепились. Он ожидал найти там детальный план исследования Марса, а обнаружил кукиш. «Сначала я подумал — вот это да, может, я не там смотрю? —сказал он в интервью журналу Wired. — Почему нет ни плана, ни расписания? Абсолютно ничего. Какое-то безумие». Маск был уверен, что сама идея Америки тесно связана с человеческим стремлением исследовать неизвестное. И его опечалило, что агентство НАСА, чья миссия —совершать смелые поступки в космосе и исследовать новые рубежи, кажется, вообще не собиралось серьезно изучать Марс. Дух ослабел, а может, познал печальный конец, и, кажется, это никого не заботило.
Как и многие другие кампании по возрождению американского духа и надежд всего человечества, путь Маска начался в конференц-зале отеля. К тому времени он уже обзавелся приличными связями в космической отрасли и время от времени собирал вместе самых перспективных ее представителей — иногда в отеле Renaissance в аэропорту Лос-Анджелеса, иногда — в отеле в Пало-Альто. Прежде всего он хотел, чтобы они помогли развить идею с отправкой мышей на Марс или, по крайней мере, предложили что-нибудь сопоставимое. Маск надеялся сделать широкий жест для человечества — организовать некое событие, которое привлечет внимание всего мира, заставит людей вновь задуматься о Марсе и о человеческом потенциале. Предполагалось, что ученые и знаменитости на этих встречах найдут идею для предприятия, которое можно будет технически реализовать примерно за 20 млн долларов. Маск вышел из совета директоров Марсианского общества и объявил о создании собственной организации — фонда .
Эти мероприятия собрали в 2001 году впечатляющую коллекцию талантов. Там появлялись ученые из расположенной по соседству . Приходил Джеймс Кэмерон и приводил какую-нибудь звезду. Также присутствовал Майкл Гриффин, человек с поразительным количеством университетских дипломов — он получил образование в области авиа- и ракетостроения, электротехники, гражданского строительства и прикладной физики. Гриффин когда-то работал в In-Q-Tel, подразделении ЦРУ, которое занимается венчурными инвестициями, потом — в НАСА и JPL, а на тот момент как раз уходил из Orbital Sciences Corp., производителя спутников и космических летательных аппаратов. Там он был техническим директором и руководителем группы космических систем. Возможно, Гриффин лучше всех на планете знал, как можно запустить что-нибудь в космос. Именно он стал для Маска главным поставщиком идей о космосе. (Через четыре года, в 2005 году, Майкл возглавил НАСА.) Специалисты пришли в восторг от появления очередного богача, готового спонсировать что-нибудь интересное в космосе. Они радостно обсуждали, как будет здорово, если получится запустить туда грызунов и понаблюдать, как они спариваются. Но постепенно обсуждение поутихло, и его участники начали приходить к общему выводу, что интереснее будет другой проект под названием . По этому плану Маск должен был купить ракету и запустить в ней на Марс роботизированный парник. Группа исследователей уже разрабатывала камеру для выращивания растений в космосе. Появилась идея изменить конструкцию камеры, чтобы она могла ненадолго открыться и взять немного марсианского реголита, то есть почвы. На этой почве должно было вырасти растение, которое, в свою очередь, выделит первый на Марсе кислород. К радости Маска, план казался и впечатляющим, и выполнимым. Он хотел, чтобы у камеры было окно и возможность передавать на Землю видео, которое покажет людям, как развивается растение. Еще в группе обсуждали идею разослать школьникам по всей стране наборы для выращивания таких же растений. Посадив их одновременно с марсианским, можно сравнивать их развитие — увидеть, например, что марсианское растение растет в два раза быстрее земного. «Эта концепция какое-то время витала в воздухе в той или иной форме, — отметил Дэйв Берден, ветеран космической отрасли, который ходил на встречи. — Мы могли бы сказать: да, на Марсе есть жизнь, мы ее туда отправили. Так возникала надежда, что тысячи детей увидят планету в новом свете и поймут: она не так уж враждебна. И, к примеру, подумают: «Может, нам стоит туда отправиться»». Энтузиазм Маска начал вдохновлять его соратников, многие из которых уже пришли к циничному выводу, что больше ничего нового в космосе не будет. «Это очень умный, очень целеустремленный человек с огромным эго, — сказал Берден. — Однажды кто-то сказал, что журнал Time может назвать его «Человеком года», и он буквально засиял. Маск верит, что именно он может изменить мир».
Главная проблема, которая беспокоила специалистов по космосу, была связана с бюджетом Маска. После общих встреч создалось впечатление, что он хочет потратить на эту затею где-то от 20 до 30 млн, но все знали — на один только запуск ракеты нужно больше. «В моем представлении, чтобы сделать все как следует, было необходимо 200 млн, — признал Берден. — Но никто не хотел слишком рано напирать на реальность, чтобы не загубить идею». Кроме того, необходимо было решить сложнейшие инженерные задачи. «Если бы в этой штуке сделали большое окно, появилась бы настоящая проблема с температурой, — объяснил Берден. — В контейнере нельзя сохранить достаточно тепла, чтобы создать условия для живого организма». А зачерпнуть марсианской почвы — не просто физически сложная задача, но и совершенно неудачная идея, поскольку реголит токсичен. Какое-то время ученые обсуждали идею использовать богатый питательными веществами гель, но это было бы жульничеством и лишило бы предприятие всякого смысла. Даже оптимистичные моменты оказались полны неопределенности. Один ученый нашел крайне живучие семена горчицы и решил, что они, возможно, адаптируются к обработанной марсианской почве. «Но если бы растение не выжило, это стало бы огромным ударом, — сказал Берден. — Тогда на Марсе остался бы , что вызвало бы эффект, противоположный желаемому».
Маск не дрогнул. Он превратил часть добровольных мыслителей в консультантов и дал им задание начать работу над устройством парникового автомата. Еще он хотел съездить в Россию, чтобы точно узнать, сколько именно будет стоить запуск. Он хотел купить у русских переделанную межконтинентальную баллистическую ракету (МБР) и использовать ее как ракетоноситель. За помощью он обратился к Джиму Кэнтреллу, необычному человеку, который занимался как тайной, так и официальной деятельностью для США и других государств. В послужном списке Кэнтрелла, например, значились обвинения в шпионаже и домашний арест у русских в 1996 году, из-за проблем со спутником. «Через пару недель Эл Гор кое-кому позвонил, и все уладилось, —рассказал Кэнтрелл. — С тех пор я никогда больше не хотел иметь дел с русскими». Но у Маска были собственные планы.
Однажды в Юте, жарким июльским вечером, Кэнтрелл ехал в своем кабриолете, когда раздался звонок. «Парень со странным акцентом сказал: «Мне очень нужно с вами поговорить. Я миллиардер. И хочу начать космическую программу»». Кэнтрелл плохо слышал Маска —он подумал, что того зовут Иен Маск, — и пообещал перезвонить, когда доедет домой. Поначалу мужчины не слишком доверяли друг другу. Маск отказался дать Кэнтреллу номер своего мобильного телефона и звонил с факса. Кэнтреллу все это показалось интересным, но подозрительным. «Он спросил, есть ли рядом со мной аэропорт и могу ли я встретиться на следующий день, — сказал Кэнтрелл. — У меня в голове зажегся тревожный сигнал». Испугавшись, что это ловушка, устроенная кем-то из врагов, Кэнтрелл пригласил Маска встретиться в аэропорту Солт-Лейк-Сити, где он снял переговорную комнату рядом с залом ожидания авиакомпании Дельта. «Я хотел увидеться с ним в охраняемом месте, чтобы он не мог пронести оружие», — объяснил Кэнтрелл. Когда же встреча наконец состоялась, они сразу нашли общий язык. Маск произнес свою любимую речь о том, что «люди должны стать межпланетным видом», а Кэнтрелл сказал: раз это серьезно, он согласен снова поехать в Россию и помочь в приобретении ракеты.
В конце октября 2001 года Маск, Кэнтрелл и Адео Ресси, однокашник Маска, вылетели регулярным рейсом в Москву. Ресси изображал телохранителя Маска и пытался определить, не начал ли его лучший друг сходить с ума. Друзья Маска уже пытались вмешаться — проводили профилактические беседы, пытаясь отговорить от безрассудной траты денег, и показывали специально подготовленные компиляции из роликов с взрывающимися ракетами. Когда эти меры не помогли, Адео поехал вместе с Маском в Россию, рассчитывая удерживать его, как только можно. «Адео отозвал меня в сторону и сказал: «Илон задумал сущее безумие. Благотворительная акция? Бред какой-то», — вспоминал Кэнтрелл. — Он был сильно обеспокоен, но не возражал против поездки». Да и разве стоило возражать? Они собирались в Россию в разгар бесшабашных постсоветских дней, когда богатые люди могли запросто покупать космические ракеты на свободном рынке.
Команда Маска пополнилась Майком Гриффином и за четыре месяца три раза встретилась . Среди компаний, с которыми они общались, было НПО им. С.А.Лавочкина, производитель зондов для Марса и Венеры по заказу Федерального космического агентства, и МКК «Космотрас», запускающая космические аппараты на коммерческой основе. Все эти встречи, очевидно, проходили по одному сценарию —в соответствии с русскими обычаями. Русские часто пропускали завтрак и приглашали к себе в офис где-то к одиннадцати на ранний обед. Сначала час-другой шел светский разговор за бутербродами, колбасой и, конечно, водкой. В какой-то момент Гриффин начинал терять терпение. «Он не выносит дураков, — объяснил Кэнтрелл. — Начинает оглядываться по сторонам и задаваться вопросом, когда же мы, черт возьми, перейдем к делу». Ответ: нескоро. После обеда долго курили и пили кофе. Как только со стола убирали, главный русский поворачивался к Маску и спрашивал: «Так что вы там хотите купить?» Возможно, Маска раздражала не привычка долго раскачиваться, а то, что русские не принимали его всерьез. «Они смотрели на нас с недоверием, — рассказал Кэнтрелл. — Один из их главных конструкторов отнесся к нам с Илоном наплевательски, решив, что мы вешаем ему лапшу на уши».
Самая напряженная встреча состоялась в богато украшенном, но обветшалом дореволюционном здании недалеко от центра Москвы. Лилась водка, звучали тосты — «За космос! За Америку!» — а Маск сидел на 20 миллионах и надеялся, что их хватит на три МБР, которые можно будет переделать для полета в космос. Разгоряченный водкой Маск спросил напрямик, сколько будет стоить баллистическая ракета. Ответ был: восемь миллионов за каждую. Маск сделал ответное предложение: восемь за две. «Какое-то время они сидели и смотрели на него, — вспоминал Кэнтрелл. — А потом сказали что-то вроде: «Молодой человек, нет». Кроме того, они намекали, что у него нет таких денег». К этому моменту Маск решил, что русские либо не собираются вести с ним бизнес, либо просто хотят вытянуть из обогатившегося на доткомах миллионера как можно больше. Он вышел, хлопнув дверью.
Настроение у команды Маска было из рук вон плохое. Стоял конец февраля 2002 года. Они остановили такси и поехали прямо в аэропорт, сквозь снега и грязь московской зимы. В такси никто не разговаривал. Маск приехал в Россию, полный надежд впечатлить человечество, а уезжал обозленный и разочарованный в человеческой натуре. Только у русских были ракеты, которые могли бы уложиться в бюджет Маска. «Мы ехали долго, — вспоминал Кэнтрелл. — Молча сидели и смотрели, как русские идут за покупками по снегу». Мрачное настроение сохранялось всю дорогу до самолета, пока не появилась тележка с напитками. «Когда шасси отрывается от взлетной полосы в Москве, это всегда особенно приятно, — сказал Кэнтрелл. — Ты думаешь: «Боже мой, я это пережил». И вот мы с Гриффином взяли себе выпить и чокнулись». Маск сидел в ряду перед ними и что-то набирал на компьютере. «Мы думали: «Чертов ботаник. Чем он там занимается?» И тут Маск развернулся и показал таблицу, которую составил. «Знаете что, — сказал он, — похоже, мы можем построить ракету сами»».
Гриффин и Кэнтрелл к тому моменту уже выпили по паре бокалов и были слишком разочарованы, чтобы позволить себе эту фантазию. Они слишком хорошо знали истории оптимистичных миллионеров, которые надеялись завоевать космос, а в результате лишались состояния. Всего за год до этого Эндрю Бил, техасский магнат в сфере недвижимости и финансов, свернул свою аэрокосмическую компанию, потеряв миллионы на огромном тестовом полигоне. «Мы подумали: «Угу, прямо сам возьмешь и построишь чертову ракету», — рассказывал Кэнтрелл. — Но Илон заверил: «Нет, я серьезно. Вот таблица»». Маск передал ноутбук Гриффину и Кэнтреллу, и те были поражены. Он детально расписал стоимость материалов, необходимых, чтобы построить, собрать и запустить ракету. Согласно вычислениям Маска, он мог побить цены компаний, занимающихся запуском летательных аппаратов. Для этого следовало построить ракету среднего размера, которая удовлетворила бы потребности тех участников рынка, которым нужно отправлять в космос небольшие спутники и полезный груз для научных исследований. Кроме того, в таблице были на редкость подробно представлены гипотетические показатели производительности этой ракеты. «Я спросил: «Илон, где ты это взял?»», — сказал Кэнтрелл.
До этого Маск несколько месяцев изучал аэрокосмическую отрасль и физику космических полетов. У Кэнтрелла и других он позаимствовал учебники: «Ракетные двигатели», «Основы астродинамики», «Аэротермодинамика газовых турбин и ракетные двигатели» и другие фундаментальные труды. Маск вернулся в свое детское состояние губки, впитывающей информацию, и завершил этот медитативный процесс осознанием того, что ракеты могут и должны быть гораздо дешевле, чем предлагали русские. Забудьте о мышах. Забудьте о телепередаче про растение, живущее или умирающее на Марсе. Маск вдохновит людей снова задуматься об исследовании космоса, сделав исследование космоса дешевле.
Когда космическое сообщество обошли новости о планах Маска, общая реакция была вялой. Люди вроде Зубрина много раз наблюдали подобный спектакль. «Целая когорта невероятно богатых людей уже купилась на байки инженеров, — сказал Зубрин. — Возьмите мои мозги и ваши деньги, и мы построим космический корабль, получим прибыль и преодолеем космические рубежи. Технари обычно пару лет тратили деньги миллионера, а потом ему становилось скучно, и он сворачивал это дело. Узнав о планах Илона, все вздохнули и сказали: «Ну вот. Он мог потратить десять миллионов, чтобы послать в космос мышей, а теперь потратит сотни и, скорее всего, потерпит крах, как и все его предшественники»».
