Рецензия на фильм Взрывная блондинка от Алисы Таёжной
Боевики
Алиса Таежная
26 июля 2017 14:01
Алиса Таежная посмотрела фильм, где Шарлиз Терон избивает людей под песню Владимира Высоцкого и другие ретрохиты.
Изможденная и выдохшаяся Лоррейн (Шарлиз Терон) с синяками и шрамами приползает в привычную ванну со льдом в Лондоне, чтобы прийти в себя — последние десять дней ее били, роняли и душили. Лед из ванны упадет в стакан со «Столичной», любимым напитком агента, не теряющей концентрации и самообладания. Надев идеальную белую рубашку, она идет на допрос в МИ-6, где должна объяснить, почему операция в Берлине пошла не по плану.
В ноябре 1989 года, за пару недель до падения Стены, в городе убивают британского агента и человека, не постороннего для Лоррейн, — после сжигания совместной фотографии под песню Дэвида Боуи «Cat People» ее личные связи с окружающим миром заканчиваются: теперь ее интересуют только рабочие дела. Лоррейн приезжает в Берлин с очередной шпионской легендой и кипой поддельных паспортов. За неделю она должна не только привести в чувство завравшегося агента Персиваля (Джеймс МакЭвой), но и предотвратить утечку списка британских агентов разведчикам Штази. У атомной блондинки никудышный немецкий, зато она умеет драться всем — от шпилек до штопора — и восхитительно импровизирует в незнакомом месте. Чаще всего ее главное оружие в бою — рост, реакция и размах длиннющих ног. Те, на кого направлена ее взрывная природа, имеют не так много значения: под руку лезут ожидаемо гротескные русские с медвежьими повадками и автоматические немцы. Шарлиз надирает всем задницу и остается в живых, несмотря на многочисленные подставы, — и фильм по большому счету только об этом. И о том, что главные хиты 80-х созданы для того, чтобы под них швырять злодеев по углам, заниматься сексом в неоновой гостиной и драться в мини-юбке и высоких сапогах.
Шарлиз Терон не только спродюсировала «Взрывную блондинку», но и сломала ради нее два задних зуба, пока тренировалась для роли. Почти все происходящее в кадре, в том числе великая 7-минутная сцена драки в подъезде типичного берлинского дома, — результат ее упорного труда и триумф актерской воли, иначе не скажешь. Терон подписалась на проект, чтобы доказать — женщинам в экшнах место не только в роли соблазнительных див в вечерних платьях, хотя и ей она в фильме тоже успевает побыть для прикрытия (и очень напоминает в этом образе Мишель Пфайффер из «Лица со шрамом»).
Еще до выхода фильм, придуманный Терон и соавтором «Джона Уика» Дэвидом Лейтчем, окрестили «Atomic Bond» — в оппозицию подвыдохшемуся Бонду с сиротской травмой в компании лучших гаджетов и самых быстрых машин. Бюджет Лейтча меньше почти в десять раз, отчего у «Блондинки», как у агента без привилегий, нет ни автомобиля с последней выставки достижений (ей одинаково повинуются «жигули» и Audi), ни обоймы оружия — зато оторвать башку она может и шлангом, и дверью морозилки, и голыми руками.
В лучшие моменты нам подмигивает с экрана Пол Верхувен, в худшие мы видим драки из второй части «Джона Уика». Как и в недавнем боевике «Перестрелка» Бена Уитли, «Взрывная блондинка» готова признать, что удары остаются на теле шрамами, а руки и ноги в синяках и гематомах гремят после драки, как у стариков, — снисходительное fuck в исполнении Терон будут сопровождать хруст шеи и взгляд в пустоту очень заколебавшегося человека. Все, кто помнит недооцененный «Нокаут» Стивена Содерберга, где всесильная Джина Карано (тоже делавшая трюки самостоятельно) в одиночку справлялась с десятками предателей, оценят, как Шарлиз Терон проживает каждый синяк и ссадину на наших глазах.
Лейтч изящно продает целевой аудитории примерную дату ее же рождения — и если от танцующих с бенгальскими огнями берлинцев или панков, качающих головами под хип-хоп в подземке, скорее неловко, то саундтрек стоит признать и оценить: нам нужно больше драк под Джорджа Майкла и особенно под Владимира Высоцкого. Прокат «Взрывной блондинки» в России вообще особенное удовольствие по сравнению с показом где-нибудь в Америке или Западной Европе: все еще неправдоподобные реплики на русском «Забака капиталистическая» с балканским акцентом или «Хачу список» с интонациями из «Мимино» — и лежачий зал в принципе гарантирован. Вся русская сюжетная линия легко составит конкуренцию матерящимся по-русски Шварценеггеру, Сигалу, Лето и Касселю — и к финальным «Коням привередливым» зрители оказываются совершенно разогреты. Прочая же сюжетная чехарда не только необязательна, но и инфантильна: по мастерству работы с историей Лейтч и сценарист «300 спартанцев» вместе и наполовину не Иэн Флеминг. Особенно это чувствуется, когда допрос в настоящем времени сбивает градус прошлых подвигов, а Тилю Швайгеру, Софии Бутелле и Тоби Джонсу с Джоном Гудманом вручают симпатичные, но проходные роли: звать каждого из них на несколько реплик — какой-то обидный перерасход.
Когда все драки пережиты, а хиты дискотеки 80-х сыграны, остается признать, что у приятного летнего экшна вообще нет второго слоя — если не считать лозунгом мелькающий в берлинском клубе постер «Все, чего ты хочешь, находится по ту сторону страха» и прекрасную шутку про взгляд свободного человека. И в целом это совсем не беда, если бы «Взрывных блондинок» снимали по двадцать в год, а мы потом ранжировали бы их как толковые, глупые и очень глупые. Но, когда до большого экрана добирается три-четыре таких истории, хочется, чтобы они были изящнее и умнее, оставаясь телесными, смешными и заразительно энергичными.
Подробнее на Афише
расскажите друзьям
теги
kinoВзрывная блондинка
люди
Пол ВерхувенЯн ФлемингДэвид БоуиДжеймс МакэвойМишель Пфайффер
от «Взрывной блондинки» до «Рокового искушения»: Кино: Культура: Lenta.ru
Сколько блондинок нужно, чтобы рухнула Берлинская стена? В прокате — «Взрывная блондинка», отвечающая на этот вопрос так: всего одна, но только если речь о Шарлиз Терон. Кроме того: байопик Тупака, который не спасла бы и его голограмма, а также отмеченное в Каннах призом за режиссуру возвращение Софии Копполы.
«Взрывная блондинка» (Atomic Blonde)
Режиссер — Дэвид Лейтч
Конец 1989-го. Берлинская стена вот-вот падет, но пока еще разделенному городу покой только снится. Доказательство — многочисленные гематомы, синяки, кровоподтеки, украшающие лицо и тело Лоррейн (Шарлиз Терон). Шпионка MI-6 только что провела в Берлине целую неделю, а теперь, с божьей помощью и стаканом «Столичной» выбравшись из ванны со льдом, должна отчитаться перед вышестоящими лицами (Тоби Джонс и Джон Гудман) о том, как и почему ее операция превратилась в многодневную кровавую бойню с десятком жертв и применением несколько неожиданного боевого реквизита (например, дверцы холодильника). Правильнее было бы, впрочем, задавать другой вопрос: как после такого количества ударов и падений, ран и травм, девушке, отправленной в Берлин, чтобы не допустить утечки списка западных агентов в ГДР, вообще удалось выжить?
Ответ прост: Лоррейн Бротон — женский вариант не столько Джеймса Бонда, сколько Джона Уика: постановщик «Взрывной блондинки» Дэвид Лейтч как раз был со-режиссером не знавшего тормозов экшена о неубиваемом киллере по кличке Баба-яга. Лоррейн обходится без карикатурных погонял, но творческий метод Лейтча прежний: он берет более-менее стандартную для второсортного шпионского кино историю (кажется, многочисленные подставы, разоблачения кротов и твисты сюжета здесь случаются, поскольку этого вроде как требуют законы жанра) и оживляет его за счет болезненно реалистичного, абсурдно множественного насилия. Присутствие в кадре актера Тоби Джонса заставляет вспомнить отличную экранизацию Ле Карре «Шпион, выйди вон!» — но «Блондинке» ее путаные, однако лишенные двойного дна, нормальной исторической базы шпионские интриги нужны лишь как повод раз за разом входить в режим гротескного, тщательно схореографированного спектакля боли, разрушения и членовредительства. Тот же «Джон Уик», вступая на эту тропу, находил время иронично подмигнуть фанатам, раскрывая свою постмодернистскую, пародийную в отношении жанрового стандарта природу. У «Взрывной блондинки» хватает боевых приемов, чтобы Шарлиз Терон выглядела не менее смертельным ангелом истребления, чем Киану Ривз — а вот на иронию сил уже не остается. Когда Лейтч ближе к финалу врубает за кадром не очередной хит 1980-х, а Владимира Высоцкого, самообладание не уступает ледяной до бесчувствия девушке Лоррейн даже тут — Уик по крайней мере тосковал по любимому щеночку.
«2Pac: Легенда» (All Eyez On Me)
Режиссер — Бенни Бум
«Твой отчим — революционер», — слышит юный сын пары «черных пантер» Тупак Шакур (Деметриус Шипп-младший) и пророчески восклицает в ответ: «Я сам буду революционером». Именно таким его и пытается показать байопик, выхода которого на экраны фанаты хип-хопа ждали более 10 лет, — забывая, правда, что революционность некоторых героев можно по-настоящему передать только революционными, с точки зрения формы, средствами. «2Pac: Легенда», впрочем, вполне удовлетворяется красочным иллюстрированием страницы Тупака из Википедии: родился, воспитывался подсевшей на крэк мамой, столкнулся в юности и с постановками Шекспира, и с полицейским насилием, стал известным в составе Digital Underground, нашел свой собственный стиль и запустил сольную карьеру, попал в тюрьму и под пули, вышел на волю суперзвездой, вступил в конфликт с Бигги (Джамал Вулард), был убит одним вечером в Лас-Вегасе после боя Майка Тайсона.
Этот стандартный для ЖЗЛ-кино подход был бы простителен, если бы клипмейкер Бенни Бум, ответственный за режиссуру байопика, по крайней мере не избегал многочисленных в судьбе Тупака острых углов. Но увы: «2Pac: Легенда» занимается не столько биографией, сколько агиографией: этот фильм точно никак не помешает продажам бесконечных посмертных альбомов и сборников лучших хитов. При этом мощь рэп-дарования Тупака то и дело все же прорывается в кадр с его песнями — если бы только Бум еще и не пользовался обширной, полной настоящих боевиков дискографией артиста прежде всего для того, чтобы проиллюстрировать унылый поворот сюжета или свои психологические умозаключения уровня младших классов школы имени Зигмунда Фрейда (за размолвкой с матерью, конечно, следует выход на сцену с песней о дорогой маме). О том, что Тупак, вообще-то, был не только революционером от рэпа, но и одним из самых одаренных актеров 1990-х, жертвой тюремного изнасилования и олицетворением всех противоречий, заложенных в миф об американском образе жизни, видимо, расскажет уже какое-то другое кино.
«Роковое искушение» (The Beguiled)
Режиссер — София Коппола
Режиссерский метод Софии Копполы всегда было проще всего назвать врачеванием, ну или хотя бы сочувственной диагностикой, мятущихся сердец — особенно девичьих («Трудности перевода», «Мария-Антуанетта»). Однако кульминацией ее нового фильма служит несколько обескураживающая с таким-то бэкграундом реплика «Принеси мне пилу из сарая. И учебник анатомии». Хотя начинается «Роковое искушение», кажется, с самого нежного в карьере Копполы рассвета — и лесного пейзажа где-то в Вирджинии 1864-го, по которому пробирается с корзинкой для грибов в руках юная девочка. В следующем же кадре девочка наткнется на раненого солдата наступающих на Ричмонд янки (Колин Фаррелл) и предложит тому помощь — довести до пансиона для благородных девиц, где она живет, несмотря на войну, с учительницей (Кирстен Данст) и еще четырьмя воспитанницами, а также директрисой Мартой Фарнсуорт (Николь Кидман), которой и предстоит решить дальнейшую судьбу поверженного врага.
Идиллические, напоминающие райский сад пейзажи и, конечно, идеальные, точеные лица обитательниц пансионата мисс Фарнсуорт, типичных southern belles, могут ввести в заблуждение зрителя, несведущего в истории земли, которую они украшают — например, внушить, что новый фильм Копполы получился слишком легковесным. Но стоит вспомнить о том, как, причем задолго до начала Гражданской войны, были густо орошены кровью эти виргинские виды — и сколь забывчивы по отношению к этой крови были их утонченные хозяйки — и вдруг болезненно ощутимой станет перспектива неадекватно кровавой, жесткой развязки того пикантного сожительства, что помещено в центр «Рокового искушения». Конечно же, именно такой финал в этой истории и последует.
Самое скучное, что можно сделать применительно к этой картине, — начать сравнивать ее с оригиналом, вышедшей в 1971-м антивоенной (Вьетнам горел вовсю) мелодрамой «Обманутый» Дона Сигела с Клинтом Иствудом в главной роли. «Искушение» формально обходится той же канвой сюжета и избавляется от нескольких смысловых линий фильма Сигела — можно подумать, что Коппола просто сменила ракурс взгляда на ту же историю, немного уплотнив, расширив образы своих героинь. Но на деле самое сильное впечатление от ее ремейка — интонация, почти зловещая, с инфернальным удовольствием постепенно сбрасывающая маски приличий с абсолютно всех персонажей. Сам процесс этого разоблачения осуществлен с редкой авторской легкостью, ехидством, заразительными фрейдистскими смешками (отчего «Искушение» и может смотреться легкомысленным).
Коппола при этом, конечно, слишком умна, чтобы снимать феминистскую поправку к картине Сигела и Иствуда — и женщины здесь так же бесчеловечны, как и играющий их вниманием мужчина. Похоже, весь этот затерянный в лесах Вирджинии, на задворках бушующей войны пансионат со всеми своими страстями служит режиссеру эффектным символом безумного беспамятства, которое охватило мир, не чувствующий собственных недавних грехов. «Рабы сбежали», — рассказывает о положении дел в пансионате еще в самом начале нашедшая вояку героиня. Призракам бунтовщика Ната Тернера и многих других чернокожих, чьими телами устлана американская цивилизация, впрочем, бежать некуда — и не они ли толкают поколения за поколением белых господ реализовывать свое сексуальное, бытовое напряжение через членовредительство и насилие друг над другом?
Обзор: в «Взрывной блондинке» Терон разогревает холодную войну В основном, единственный раз, когда кто-то бежит, это прямо перед тем, как ему выстрелят в спину.
Большая часть «действия» происходит в кинокамере, в переулке или с глушителем. Классическая сказка времен холодной войны — то есть история Джона ле Карре — характеризуется мертвой тишиной: серьезные лица встречаются под серыми облаками.Это не совсем так в «Взрывной блондинке», послевоенном триллере, действие которого происходит в последние моменты холодной войны (1989 Berlin) с Шарлиз Терон в роли шпионки МИ-6 Лоррейн Бротон. Она не ваш традиционный европейский оператор. Скажем так, если бы Бротон Терон появился в «Tinker Tailor Soldier Spy», старые мальчики испачкали бы свои плащи.
РЕКЛАМА
Бротон черно-синий на открытии «Взрывной блондинки» Дэвида Лейтча, и первая мысль, что Терон, должно быть, зализывает свои раны от роли Фуриозы в «Безумном Максе: Дорога ярости». Если этот фильм не доказал, что Терон является сегодня самой крутой звездой боевиков, «Взрывная блондинка» — хотя и не близко к кинетическому взрыву «Дороги ярости» — безусловно, сделает это официальным.
Синяки оказались следствием истории, которую она вскоре рассказала. Бротон проводит фильм в раздражительном допросе со своим боссом МИ-6 (Тоби Джонс) и главой ЦРУ (Джон Гудман). Миссия, о которой она рассказывает, заключается в том, что она отправляется в Западный Берлин, чтобы помочь тамошнему начальнику резидентуры Дэвиду Персивалю (сумасшедший Джеймс МакЭвой) найти список пропавших без вести с именами всех британских агентов, чего русские очень хотят получить.
Пока это может звучать как Ле Карре. Но уже через несколько минут после того, как ее забрали из аэропорта, Лоррейн обнаруживает, что тычет нападавшего каблуком, выталкивает его из движущейся машины и заставляет водителя перевернуть машину.
Лейтч — опытный каскадер, один из режиссеров боевика «Джон Уик», в котором Киану Ривз обрушивает бесконечную месть на тех, кто убил его собаку. В «Взрывной блондинке» декорации более пышные, но рукопашный бой не менее первичен. В то время как другой шпионский триллер может постепенно углубляться в свои сложные сети привязанностей, «Взрывная блондинка», основанная на графическом романе Энтони Джонстона «Самый холодный город», остается на поверхности, поддерживает рост числа убитых и рев 80-х годов.
РЕКЛАМА
И, черт возьми, это ревет. Саундтрек, особенно в начале фильма, просто оглушителен. Сочетание насилия с поп-хитами 80-х, по мнению Лейтча, является неисчерпаемым умом. Так что, если вы хотите увидеть, как кого-то смертельно избивают скейтбордом под мелодию «99 Luftballons» Нены или наносят поножовщину под «Voices Carry» До вторника, вы, наконец, нашли свой фильм.
«Взрывная блондинка» — это в значительной степени пустая, гиперстилистическая шумная игра, основанная на плотной атмосфере холодной войны гораздо лучших фильмов (не говоря уже о «Американцах»). Это все кинжал, без плаща. Но у него есть две вещи.
Один из них — объект Лейтча с боевой сценой. Фильм, с технической точки зрения, начинается с грубого начала, когда тело отбрасывает протаранная машина в виде откровенно нереалистичной компьютерной графики, которая портит фильмы. Но позже он использует гораздо более бравурную сцену в, казалось бы, неразрезанном эпизоде, в котором Бротон сражается с несколькими нападавшими на лестничной клетке в драке, которая в конечном итоге выливается на улицы.
Легко заметить, что Лейтч стремится к более акробатической версии знаменитой сцены в коридоре из «Олдбоя» Пак Чан Ука. И нет никаких сомнений в том, что некоторые поклонники будут аплодировать его дерзкой плавности. Но демонстрируемая виртуозность испорчена собственным хвастливым самосознанием. Последовательность, герметический всплеск кинематографического мастерства, не имеет ничего общего с остальной частью фильма; это просто визитная карточка для лучших фильмов кинематографистов.
Но другой актив «Взрывной блондинки» и вовсе более грозный. Терон не столько доминирует над «Взрывной блондинкой», сколько неуклонно подчиняет себе каждую душу в фильме — и зрителей — своей полной власти. Как и ее более робкие предки из Ле Карре, ее победы не доставляют удовольствия. В мрачной игре есть только безжалостное выживание.
Она определенно атомарна, но я бы постарался не называть ее блондинкой.
«Взрывная блондинка», релиз Focus Features, получил рейтинг R от Американской ассоциации кинематографистов за «сцены сильного насилия, нецензурную лексику и некоторую сексуальность/обнаженность». Продолжительность: 114 минут. Две звезды из четырех.
___
Следите за сценаристом AP Джейком Койлом в Твиттере по адресу: http://twitter.com/jakecoyleAP
|